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Introduzione 
La prima uscita i bambini la fanno quando escono dal grembo della mamma e 

cominciano a strillare e a curiosare su tutte le cose che li circondano. 
Se questa prima esplorazione non è felice, il bambino può anche spaventarsi e 

rimpiangere il calduccio della protezione della mamma dove tutto gli sembrava 
più facile e più comodo. Proprio come in quella striscia di disegni, da ridere, ma 
non tanto, in cui si vede un pulcino che rompe l’uovo, si affaccia, vede un sacco 
di guerre e di casini e rientra nell’uovo. 

Insomma si sta meglio dentro o si sta meglio fuori? È meglio restare a letto 
con qualche scusa e farsi servire il caffè e latte o andare a scuola, imparare cose 
nuove, giocare con gli amici e magari sbucciarsi un ginocchio? 

Dentro e fuori è un problema che dobbiamo risolvere fin da piccoli. E poi 
dentro e fuori da che? 

Ci sono confini tra paesi diversi. C’è chi è dentro e chi viene da fuori. C’è chi 
viene da fuori per vedere il nostro paese ed è bene accolto perché porta soldi, e 
c’è chi viene da fuori perché nel suo paese c’è la guerra o la fame, e allora non 
sempre è bene accolto. 

C’è chi è dentro la casa e c’è chi è fuori perché è stato sfrattato. C’è chi è den-
tro ad una festa e chi è fuori perché non è invitato. 

Mamma mia! Quanti passaggi fra dentro e fuori! 
Ce ne siamo occupati nel laboratorio di religione, perché molto spesso, nei 

passaggi da un punto all’altro o da un momento della vita all’altro - per esempio 
quando non si è più bambini ma non si è ancora del tutto adulti - c’è chi usa il 
nome di Dio per fare paura o per fare prepotenza e chi lo usa per incoraggiare le 
persone ad essere libere e a costruire la pace. 

Così, parlando delle religioni e del nostro passare in mezzo a tanti simboli, 
abbiamo parlato anche della Comunione, che è un simbolo molto bello perché 
insegna a dividere il cibo con gli altri, ricordando Gesù che ha dato la sua vita 
per insegnare a tutti l’onestà e la fedeltà alla parola. La Comunione è un passag-
gio importante per chi se la sente di prendere per guida Gesù. Però non è obbli-
gatorio. Non è come la vaccinazione che si deve fare per forza, se no non puoi 
andare a scuola. E così ne abbiamo parlato e chi ha fatto una scelta e chi ne ha 
fatta un’altra. Insomma, se lo volete sapere, leggetevi il nostro libro. 

 Giovanni Franzoni 
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Oltre il confine 
Gesù: uno straniero 

Gesù nacque a Betlemme, una città nella regione della Giudea, al tempo 
del re Erode. Dopo la sua nascita arrivarono a Gerusalemme i magi. Non 
erano re - come spesso si dice - erano uomini sapienti che venivano dall'o-
riente, astronomi che osservavano e studiavano il cielo. E fu proprio guar-
dando il cielo che videro una stella particolare e la interpretarono come se-
gno di un prodigio.  

Si misero in viaggio e, arrivati a Gerusalemme, domandarono: "Dove si 
trova quel bambino, nato da poco, re dei Giudei? In oriente abbiamo visto 
apparire la sua stella e siamo venuti qui per onorarlo". 

Quelle parole misero in agitazione il re Erode, che aveva paura che Gesù 
potesse diventare re al posto suo. Chiamò in segreto quei sapienti venuti da 
lontano e disse loro: "Andate e cercate con ogni cura il bambino. Quando 
l'avrete trovato, fatemelo sapere, così anch'io andrò a onorarlo". 

Guidati dalla stella, i magi arrivarono nel luogo dove era nato il bambi-
no, si inginocchiarono davanti a lui e gli offrirono i loro doni. Più tardi, in 
sogno, Dio li avvertì di non tornare dal re Erode. Essi presero allora un'al-
tra strada per ritornare al loro paese. 

Dopo la partenza dei magi, Giuseppe fece un sogno. L'angelo di Dio gli 
apparve e gli disse: "Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in 
Egitto. Erode sta cercando il bambino per ucciderlo. Rimani là fino a 
quando io non ti avvertirò". Giuseppe si alzò di notte, prese con sé il bam-
bino e sua madre e si rifugiò in Egitto.  

Il re Erode, non vedendo tornare i sapienti dell'oriente, capì di essere sta-
to ingannato e si infuriò. Ricordando quel che si era fatto dire da loro, cal-
colò il tempo e fece uccidere tutti i bambini di Betlemme e dei dintorni da 
due anni in giù. 

Gesù fu salvo e rimase con la sua famiglia in Egitto fino a quando non 
morì il re Erode (Matteo 2,1-16). 

Gesù era un bambino, eppure - leggiamo in questo racconto - un potente, 
il re della Giudea, aveva paura di lui. 



 6

Ma come può succedere che un grande, o addirittura un potente abbia 
paura di un bambino? Non è così strano come ci sembra e non è capitato 
solo a Gesù. Qualche volta succede che i grandi hanno paura dei bambini, 
perché i bambini crescono e nei grandi può nascere la gelosia e la paura di 
essere superati. 

Per la gelosia di Erode, che vedeva minacciato il suo trono, Gesù fu co-
stretto, fin da piccolo, a fuggire con la sua famiglia, ad oltrepassare il con-
fine e a vivere come straniero in un altro paese. Solo dopo la morte di Ero-
de poté far ritorno nella sua terra. 
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Clandestini oggi 

Tanti anni prima che Gesù nascesse, quello stesso confine era stato at-
traversato dal popolo ebraico, costretto da una tremenda carestia a lasciare 
la sua terra e a recarsi in Egitto in cerca di cibo.   

Ma queste cose non sono capitate solo nel passato, anche ai nostri tempi 
ci sono persone costrette a scappare perché nel loro paese c'è la fame o 
perché sono perseguitate.  

Sappiamo che dalla Tunisia molti africani cercano di raggiungere le co-
ste italiane. Sono clandestini, cioè persone che non hanno il permesso per 
entrare in Italia. Arrivano di nascosto, di notte, a bordo di barconi. Attra-
versano il confine sbarcando a Lampedusa, l'isola italiana più vicina all'A-
frica.  

Sono spinti dalla disperazione e dalla fame, vengono in Italia in cerca di 
un lavoro per poter sopravvivere. Pagano molti soldi per il viaggio, ma 
spesso i barconi finiscono contro gli scogli di Lampedusa. Qualche volta 
coloro che li trasportano non li fanno neppure arrivare a terra, li buttano in 
acqua a pochi metri dalla costa. Quelli che ci riescono, la raggiungono a 
nuoto, alcuni muoiono affogati.  

Quando la polizia li scopre, sono costretti a tornare indietro. Per molti 
clandestini il sogno di una vita diversa finisce così.  

Il confine è una sicurezza per chi ci sta dentro, è un ostacolo per chi sta 
dall'altra parte. 

Ma non è sempre così. Ci sono anche stranieri per i quali i confini non 
contano. I turisti, che vanno in vacanza in altri paesi, sono sempre accolti 
bene. Loro non cercano un lavoro, al contrario hanno soldi da spendere e 
quindi sono considerati una fonte di ricchezza. 

Un solco da difendere 

Nel corso della storia ci sono sempre state tante guerre per la difesa dei 
confini. 

Nella leggenda che racconta la nascita di Roma, il primo re, per difende-
re il confine della città, non esita ad uccidere suo fratello.  
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I due fratelli si chiamavano Romolo e Remo e tutto cominciò quando il 
loro nonno, Numitore, sedeva sul trono di Alba Longa.  

Bisogna sapere che Numitore aveva un fratello, Amulio, il quale, per di-
ventare re al suo posto, lo spodestò e lo mise in carcere. Ora finalmente 
poteva essere lui il re, ma c'era ancora un problema. Numitore aveva una 
figlia: Rea Silvia. Cosa sarebbe successo se avesse avuto dei figli? C'era il 
rischio che da grandi avrebbero potuto rivendicare il trono di Alba. Biso-
gnava evitarlo.  

Amulio costrinse allora sua nipote Rea Silvia a farsi vestale, cioè sacer-
dotessa della dea Vesta, perché non avesse figli. Le vestali infatti non po-
tevano sposarsi. Ma il suo piano fallì perché il dio Marte si innamorò di 
Rea Silvia e, dalla loro unione, nacquero due gemelli: Romolo e Remo. 

Venuto a conoscenza di quel che era accaduto, Amulio andò su tutte le 
furie. Fece mettere in carcere Rea Silvia e abbandonare i due piccoli sulle 
rive del Tevere. Una lupa li sentì piangere, li trasportò nella sua tana e li 
allattò. Dopo qualche tempo un pastore li trovò e, insieme a sua moglie, 
decise di adottarli. 

Quando, ormai grandi, Romolo e Remo vennero a conoscenza della loro 
storia, si vendicarono e rimisero sul trono di Alba Longa il nonno Numito-
re. Ma non restarono con lui. Tornarono sulla riva del Tevere, dove la lupa 
li aveva trovati, e lì decisero di fondare una nuova città. 

Presto però litigarono perché tutti e due volevano chiamare la città col 
proprio nome ed esserne re. Alla fine Romolo ebbe la meglio e con l'aratro 
cominciò a tracciare il solco che doveva segnare il confine della città.  

Remo, che non si era rassegnato alla sconfitta, attraversò il confine. Quel 
gesto però gli costò la vita: suo fratello Romolo lo uccise, lanciando un ur-
lo: "Chiunque oltrepasserà questo confine subirà la stessa sorte di mio fra-
tello". 

Senza più ostacoli, l'aratro seguitò a tracciare il confine della nuova città, 
che, dal nome del suo fondatore, fu chiamata Roma. 

Le leggende non sono storie vere, però raccontano sempre qualcosa di 
vero che c'è nei sentimenti, nel pensiero e nella storia delle donne e degli 
uomini. Chi ha raccontato la leggenda di Romolo e Remo sapeva che sui 
confini si può morire.  
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Tutti i popoli, nel corso della storia, hanno combattuto per difendere o-
gnuno il proprio territorio, e poiché è il confine che divide un territorio dal-
l'altro, è lì dove uomini di popoli diversi combattono e muoiono. Sui confi-
ni si sparge il sangue. 

La storia la raccontano sempre i vincitori. Chissà come ce l'avrebbero 
raccontata i tanti Remo che, nella storia di tutti i tempi e di tutti i popoli, 
hanno perso la loro vita su qualche confine, da qualche parte del mondo? 

 
Emanuele: C'era una volta un re di nome Numitore. Amulio, il fratel-
lo minore, gli rubò il trono. Poi fece diventare Rea Silvia vestale, an-
che se lui stesso l'amava. Un giorno un principe, vedendo la graziosa 
ragazza, di notte la prese e la portò con sé nel suo paese. Fecero due 
gemelli, che vennero chiamati Romolo e Remo.  
Appena nati, Amulio, avendo saputo della nascita dei due bambini, in-
furiato mandò delle guardie, che uccisero il misterioso uomo e butta-
rono i due gemelli su una collina vicino al Tevere. Dalla grande spinta 
i due gemelli andarono precisi precisi sulla riva del fiume.  
Passando di lì un vecchio saggio li prese e li diede ad una famiglia che 
voleva altri figli. Però i due gemelli, sapendo della storia del nonno, 
scapparono, solamente a quattro anni, una sera di luna piena e vissero 
come animali selvatici. 
Cresciuti, vollero fare qualcosa che loro avrebbero dominato e pensa-
rono di fondare una città. Fecero una scommessa: chi di loro avrebbe 
rubato più asini dell'altro, avrebbe avuto il comando. Uno dei due, fa-
cendo il fanatico come se fosse il maggiore, disse: "Io sarò il re, nes-
suno mi potrà mai superare e chi non rispetterà la mia legge verrà pu-
nito con la morte". Il giorno dopo tutti e due, uno dopo dell'altro, an-
darono a rubare gli asini, però tutti e due ne rubarono tre.  
Allora Romolo, invidioso che avevano rubato lo stesso numero di asi-
ni, arrabbiato oltre i limiti, tracciò un segno e disse: "Questo è il con-
fine della città e io ne sarò re". Remo attraversò il confine segnato e il 
fratello, da quanto era la sua rabbia, l'avrebbe quasi ucciso. Però pensò 
per un istante: "In fondo è mio fratello, non lo ucciderò, però io sarò il 
re!" e disse: "Facciamo così, io sarò il re e tu il mio erede". Il fratello 
accettò. 



 10

A quella città Romolo diede il nome e la chiamò Roma. La grande 
Roma antica, famosa e piena di sorprese esiste ancora. 
Il bene e il male sono rappresentati come due gemelli. Nei cartoni a-
nimati vince sempre il bene però nella realtà una volta vince il bene e 
una volta vince il male. 
 
Marta: Al laboratorio abbiamo discusso a lungo sul concetto di “con-
fine”. A proposito di questo argomento abbiamo parlato di Gesù e del-
la fuga in Egitto per scappare dal re Erode che, geloso e visto minac-
ciato il suo potere, voleva ucciderlo. Gesù quindi fu costretto a fuggi-
re, ad oltrepassare il confine e a vivere come straniero in un altro pae-
se. 
Questi discorsi mi hanno fatto pensare agli albanesi che tentano dispe-
ratamente di approdare in Italia, ma che molto spesso vengono riman-
dati indietro. Purtroppo molti politici e giornalisti italiani tendono ad 
ingrandire e a drammatizzare le cose, a parlare degli albanesi come se 
fossero tanti invasori, senza tanto preoccuparsi del perché di questa 
venuta, ma cercando in tutti modi di ostacolarli. È evidente che gli al-
banesi sono considerati degli estranei, di cui ci si deve preoccupare il 
meno possibile.  
Ma certi confini, certi ostacoli ci sono anche nei luoghi dove noi vi-
viamo quotidianamente. Ad esempio nella scuola: molti ragazzi, forse 
perché un po’ diversi dagli altri, vengono isolati o addirittura presi in 
giro e maltrattati, vengono considerati da molti come stranieri e non 
degni di appartenenza ad un gruppo. Ma come noi consideriamo di-
versi loro, loro considerano diversi noi. Ora, facciamo l’esempio che il 
ragazzo isolato sia un nero, la massa è bianca e il diverso è il nero. Ma 
se qualche ragazzo bianco andasse in una scuola dove sono tutti neri e 
venisse maltrattato, come si sentirebbe? Personalmente a volte, anche 
se forse non in maniera evidente, costruisco muri e barriere e metto 
dall’altra parte le persone che non mi stanno molto a genio. Penso che 
dovrei riflettere di più sul fatto che anch’io potrei trovarmi nella stessa 
loro situazione, anch’io potrei essere dall’altra parte del confine. 
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Clara:  Il mondo insieme.  
In questo mondo c’è posto per tutti, ma alcune volte si pensa che non 
ci sia abbastanza posto per gli africani o per paesi di altre religioni ol-
tre il cristianesimo; c’è sempre un confine che divide le due razze. Ma 
invece in questo mondo c’è posto per tutti e in quel momento l’uomo 
non farà più caso al confine o alla religione diversa, ma chiamerà tutto 
il mondo fratello o sorella e sorpasserà il confine con un semplice ge-
sto, senza che nessun uomo armato glielo impedisca. Domani il mon-
do sarà un continente unito. 
  
Serena: Il confine è un passaggio fra un paese ed un altro. Di solito 
chi vive in un paese molto povero o con la guerra emigra clandestina-
mente in paesi più ricchi e benestanti come l’Italia. Questo succede 
anche oggi nel caso dell’Albania. 
 
Francesca: Gesù, fin da piccolo, fu costretto a fuggire per scappare 
dal re Erode. Questo mi fa pensare ai clandestini, che cercano di veni-
re qui in Italia per cercare lavoro. Quando sono scoperti vengono ri-
spediti nella loro patria.  
Questa è una cosa che non ritengo giusta perché, secondo me, si do-
vrebbe dare la possibilità ai più sfortunati di vivere in modo migliore, 
non spingendoli a vivere in modo disonesto, come molti pensano, ma 
lavorando come noi tutti facciamo, perché tutti ne abbiamo il diritto. 
Ma non tutti la pensano così, infatti gli italiani hanno paura che con 
l’arrivo dei clandestini possano sparire i pochi posti di lavoro che ci 
sono. Secondo me non ci sono confini, se una persona è disoccupata 
deve avere la possibilità di girare il mondo per cercare un lavoro. 
 
Alice: Molte persone che vivono in paesi poveri o dove c’è la guerra 
vogliono fuggire per andare in paesi più ricchi, ma spesso non riesco-
no a passare il confine. Se riescono a passarlo poi non vivono bene, 
perché vengono emarginati e respinti, quindi c’è sempre un confine fra 
loro e le persone del luogo. Bisognerebbe abbattere questi confini, co-
sì forse non ci sarebbero più razzismi. 
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Una porta per confine 
Gesù visse con la sua famiglia in Galilea, in un paese chiamato Naza-

reth. Da grande però sentì forte dentro di sé il bisogno di parlare con la 
gente, per portare a tutti il suo messaggio d'amore. Iniziò così la sua predi-
cazione che lo portò lontano da casa, attraverso la Galilea e la Giudea.  

Più conosceva il suo popolo e più capiva che c'era un problema. Erano 
tutti ebrei, però erano divisi, era un po' come se dentro quello stesso popolo 
passasse un confine che lo divideva. 

Da una parte c'erano i farisei e i maestri della legge. Loro sì che erano 
bravi a rispettare tutte le leggi della Bibbia! Però erano un po' presuntuosi, 
pensano di essere bravi solo loro. Gli altri, quelli dall'altra parte di questa 
specie di confine, erano impuri. 

Bisogna sapere che, ai tempi di Gesù, nelle case non c'erano i rubinetti e 
procurarsi l'acqua era davvero un problema. Le donne dovevano andare 
ogni giorno al pozzo per prenderla. Era un lavoro pesante e così tutti erano 
molto attenti a non sciuparla.  

Succedeva quindi che i contadini, le persone che accudivano gli animali 
e tutti quelli che facevano un lavoro un po' sporco, non si potevano lavare 
tanto bene, forse puzzavano anche un po'. Per questo i farisei e i maestri 
della legge li consideravano impuri.  

Le donne poi avevano un altro problema. Durante il periodo della fertili-
tà (quello in cui si possono fare bambini), ci sono dei giorni, durante il me-
se, in cui le donne perdono un po' di sangue. Poiché, secondo gli ebrei di 
allora, il sangue rendeva impuri, anche le donne erano considerate impure.  

E tra gli impuri c'erano anche i malati, quelli che avevano qualche mal-
formazione fisica o coloro che soffrivano di disturbi mentali. Si pensava 
infatti, in quei tempi, che questi problemi fossero conseguenza di una puni-
zione di Dio, per colpe commesse dalle persone malate o dai loro antenati.  

Questo modo di pensare, che Gesù aveva scoperto nel suo popolo, era 
diffuso allora, ed a volte lo è ancora ai nostri giorni, un po’ in tutti i popoli 
della terra, non solo in quello ebraico. 
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A Gesù questa divisione tra puri e impuri non piaceva per niente. Il suo 
sogno era che un giorno tutti quanti potessero riunirsi, come fratelli e sorel-
le, senza pensare più a tutte queste differenze. Che bella festa si sarebbe 
potuta fare quel giorno! 

Certo, tra coloro che i farisei condannavano e tenevano lontani, c'erano 
anche persone che avevano sbagliato e avevano commesso dei peccati gra-
vi. Ma Gesù pensava: "Quelli che sbagliano non si devono escludere; loro, 
più degli altri, hanno bisogno di avere qualcuno vicino che li aiuti a non 
peccare più".  

Così Gesù spesso stava insieme ai peccatori e alle persone di cattiva re-
putazione (quelli di cui tutti parlavano male), pranzava e faceva festa con 
loro. Ed era così contento quando qualcuno tra loro si pentiva e decideva di 
cambiare vita! A pensarci bene, erano proprio loro che riuscivano ad essere 
persone più vere e in fondo gli piacevano di più di tutti quei maestri della 
legge che, a forza di pensare a sé stessi e a quanto erano bravi, non riusci-
vano più ad aprire il loro cuore agli altri.  

I farisei e i maestri della legge, quando vedevano Gesù parlare con i pec-
catori, lo criticavano. Dicevano: "Quest'uomo tratta bene la gente di cattiva 
reputazione e va a mangiare con loro". Ma Gesù sperava in cuor suo che 
piano piano sarebbe riuscito a  convincerli a fare come lui. 

E fu proprio nel tentativo di convincerli a stare tutti insieme, che un 
giorno raccontò una parabola. Era la storia di un padre e di due fratelli.  Il 
fratello minore rappresenta i peccatori e l'altro i farisei e le persone per be-
ne. Il padre è Gesù che cerca di convincerli a far festa insieme. Raccontia-
mola. 

Un uomo aveva due figli. Un giorno il più giovane disse a suo padre: 
"Padre, dammi subito la mia parte di eredità". Allora il padre divise il pa-
trimonio tra i due figli.  

Pochi giorni dopo il figlio più giovane vendette tutti i suoi beni e con i 
soldi ricavati se ne andò in un paese lontano. Là si abbandonò ad una vita 
disordinata e così spese tutti i suoi soldi. 
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Ci fu poi in quella regione una grande carestia e quel giovane, non aven-
do più nulla, si trovò in difficoltà. Andò allora da uno degli abitanti di quel 
paese, che lo mandò nei campi a fare il guardiano dei maiali. Era talmente 
affamato che avrebbe voluto sfamarsi con le ghiande che mangiavano i 
maiali, ma nessuno gliene dava. 

Allora si mise a riflettere sulla sua condizione e disse: "Tutti i dipendenti 
di mio padre hanno cibo in abbondanza, io invece sto qui a morire di fame. 
Ritornerò da mio padre e gli dirò: "Padre, ho peccato contro Dio e contro 
di te. Non sono più degno di essere considerato tuo figlio, trattami come 
uno dei tuoi dipendenti". 

Si mise subito in cammino e ritornò da suo padre. Era ancora lontano 
dalla casa paterna, quando suo padre lo vide e, commosso, gli corse incon-
tro. Lo abbracciò e lo baciò. Il figlio gli disse: "Padre, ho peccato contro 
Dio e contro di te. Non sono più degno di essere considerato tuo figlio". 

Ma il padre ordinò subito ai suoi servi: "Presto, andate a prendere il ve-
stito più bello e fateglielo indossare. Mettetegli l'anello al dito e dategli un 
paio di sandali. Poi prendete il vitello, quello che abbiamo ingrassato, e 
ammazzatelo. Dobbiamo festeggiare con un banchetto il suo ritorno, per-
ché questo mio figlio era per me come morto e ora è tornato in vita, era 
perduto e ora l'ho ritrovato”. E cominciarono a far festa. 

Il figlio maggiore, intanto, si trovava nei campi. Al suo ritorno, quando 
fu vicino alla casa, sentì un suono di musiche e di danze. Chiamò uno dei 
servi e gli domandò che cosa era successo. Il sevo gli rispose: "È ritornato 
tuo fratello e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello, quello che abbiamo 
ingrassato, perché ha potuto riavere suo figlio sano e salvo". 

Allora il fratello maggiore si sentì offeso e non voleva neppure entrare in 
casa. Suo padre uscì e cercò di convincerlo ad entrare. Ma il figlio maggio-
re gli disse: "Da tanti anni io lavoro con te e non ho mai disubbidito ad un 
tuo comando, eppure tu non mi hai dato neppure un capretto per far festa 
con i miei amici. Adesso invece torna a casa questo tuo figlio che ha spre-
cato i tuoi beni con le prostitute e per lui tu fai ammazzare il vitello grasso. 

Il padre gli rispose: "Figlio mio, tu stai sempre con me e tutto ciò che è 
mio è anche tuo. Io non potevo non essere contento e non far festa, perché 
questo mio figlio era per me come morto e ora è tornato in vita, era perduto 
e ora l'ho ritrovato" (Luca 15,11-32). 
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La porta di casa è il confine che divide i due fratelli. Prima è il fratello 
vagabondo a lasciare la casa, poi è l'altro che si rifiuta di entrare. 

Torneranno insieme i due fratelli? Continuerà la festa? E dove, dentro 
casa o fuori? Quale dei due fratelli varcherà la soglia di casa per raggiunge-
re l'altro?  

Tutto questo nella parabola non c'è scritto. La conclusione manca. 
Sappiamo però cosa capitò alle persone vere che aveva in mente Gesù, 

quelle che nella parabola erano rappresentate dal padre e dai fratelli. Le 
persone per bene e i maestri della legge non vollero unirsi con quelli che 
consideravano peccatori e impuri. E Gesù, che osò varcare il confine che 
divideva i ricchi dai poveri, i puri dagli impuri, gli uomini dalle donne, i 
sani dai malati, venne ucciso dai potenti del suo tempo. 

Quel confine doveva rimanere lì per difendere i privilegi dei potenti e 
delle persone per bene e per tenere lontani tutti gli altri. Il sogno di Gesù di 
vedere tutti riuniti non si realizzò. 

La storia però non è finita e la parabola è ancora lì che aspetta la sua 
conclusione. Gesù vuole che stavolta siamo noi a scriverla, sui nostri qua-
derni ma anche nella nostra vita. 

I confini che separano ci sono anche oggi, e non sono solo quelli che di-
vidono il nostro paese dagli altri, sono molto più vicini a noi. A volte pas-
sano dentro la nostra scuola, nel nostro quartiere o nella nostra città. 

Ogni volta che vediamo qualcuno messo da parte, forse uno straniero, un 
handicappato, un bambino violento o uno poco simpatico, vuol dire che lì 
passa un confine. Non si vede, non ci sono i poliziotti, eppure c'è, è stato 
tracciato per separare chi è considerato diverso. 

Se troviamo il coraggio di attraversare quel confine, come ci ha insegna-
to Gesù, e di metterci dalla parte di chi è stato escluso, la parabola dei due 
fratelli, quella riscritta da noi nella nostra vita e nella storia del nostro tem-
po, finirà bene. Potremo finalmente fare una grande festa. Stavolta tutti in-
sieme.  
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Alice: Secondo me la parabola del padre misericordioso finisce così: 
Il fratello maggiore non vuole entrare e se ne va, il padre e il figlio 
minore non si godono la festa dispiaciuti. 
Il fratello maggiore non torna più e il fratello minore con il padre re-
stano tristi a lavorare.  
 
Emanuele: Il padre non riuscì a convincere il figlio maggiore ad en-
trare. Uscì il figlio minore e cercò anche lui di convincerlo e alla fine 
disse: "Fratello, entra a far festa, io ho peccato contro nostro padre e 
contro Dio, loro mi hanno perdonato". Il fratello lo abbracciò e, dopo 
quel lungo abbraccio, entrarono tutti e tre a far festa. Si convinse per-
ché, nel fin dei conti, gli mancava il fratello. Da quel momento quei 
fratelli non si lasciarono più. 
 
Serena: Questa parabola di Gesù tratta di due fratelli che vivono con 
il padre in una casa. Un giorno il fratello minore decide di andare in 
giro per il mondo a cercare fortuna. Così prende un po’ di soldi del 
padre e si mette in viaggio. Il fratello maggiore rimane a casa ad aiuta-
re il padre nel lavoro dei campi. Il fratello minore, dopo alcuni anni, 
ritorna a casa senza soldi perché li aveva spesi tutti. Il padre lo acco-
glie con grande gioia e decide di fare una festa in onore del figlio, 
ammazzando l’agnello. Ma il fratello maggiore si arrabbia e dice al 
padre che non è giusto che suo fratello, dopo aver sperperato tutti i 
soldi, venga accolto così a braccia aperte; ma il padre gli dice che un 
figlio ritrovato è una grande gioia e non bisogna guardare gli sbagli 
che in passato ha fatto. In questo caso il fratello maggiore ha voluto 
escludere dalla società il fratello minore: è come se avesse messo una 
barriera. 
 
Francesca: Gesù passava la maggior parte del suo tempo con gli stra-
nieri, i malati e gli storpi, che non venivano accettati dalla società, in 
quanto considerati impuri. Anche le donne venivano considerate im-
pure, perché ogni mese hanno delle perdite di sangue, e il sangue ve-
niva considerato impuro. 
Gesù invece pensava che gli uomini sono tutti uguali agli occhi di Dio 
e quindi lo debbono essere anche agli occhi degli uomini. Dobbiamo 
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perciò amare tutti i nostri fratelli a prescindere dalla razza o dallo stato 
sociale. 
Noi pensiamo che Gesù abbia perfettamente ragione per quanto ri-
guarda l’uguaglianza delle persone. 
Il sogno di Gesù non si è ancora realizzato, perché una festa senza e-
scludere nessuno non ci sarà mai fino a quando ci saranno persone 
come i maestri della legge, che c’erano ai tempi di Gesù. Gesù, pro-
prio per farci capire questo suo concetto di uguaglianza, ci ha voluto 
trasmettere la famosa parabola del figliol prodigo. 
Ancora oggi possiamo notare per strada quest’aria di indifferenza ver-
so i malati. Lo stesso concetto lo ritroviamo nella storia di Siddharta.  
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Le due sponde del fiume 
Abbiamo fin qui parlato del passaggio dei confini, quelli che dividono le 

nazioni e quelli che passano dentro uno stesso popolo, del passaggio attra-
verso la porta, che divide l'interno dall'esterno della casa.  

Nella storia che stiamo per raccontare c'è un fiume che divide, anche 
stavolta, due fratelli. È lo Iabbok, un affluente del Giordano, e i due fratelli 
sono Esaù e Giacobbe.  

Rebecca e Isacco ebbero due gemelli; a quello nato per primo venne dato 
il nome di Esaù, l'altro si chiamò Giacobbe. 

Erano molto diversi l'uno dall'altro. A Esaù piaceva stare sempre in giro, 
era forte e da grande diventò un bravo cacciatore. Giacobbe era più tran-
quillo e restava volentieri sotto le tende. Ora Isacco preferiva Esaù, mentre 
Rebecca preferiva Giacobbe. 

Un giorno, approfittando del fatto che Isacco era diventato cieco, Gia-
cobbe, aiutato dalla madre, si fece passare per il fratello. Coprì le sue brac-
cia con la pelle di un capretto, perché sembrassero pelose come quelle di 
Esaù, e chiese al padre di benedirlo. La benedizione, che consentiva di di-
ventare capo della famiglia, toccava ad Esaù che era il primogenito, ma I-
sacco, tratto in inganno, la diede a Giacobbe. 

Quando lo seppe, Esaù si arrabbiò al punto che nacque in lui il desiderio 
di uccidere Giacobbe. Venuta a conoscenza del proposito di vendetta del 
figlio, Rebecca avvertì Giacobbe perché fuggisse in un'altra terra. 

Solo molti anni dopo Giacobbe fece ritorno nel suo paese. Seguendo 
l'ordine che Dio gli aveva dato, si mise in cammino con la sua gente, ma in 
lui c'era ancora il timore che Esaù potesse vendicarsi. 

Arrivato ad un accampamento, nei pressi dello Iabbok, si fermò. Suo fra-
tello era di là dal fiume. Mandò avanti dei messaggeri perché annunciasse-
ro il suo arrivo ad Esaù. Quando tornarono, gli dissero che anche il fratello 
gli stava venendo incontro, portando con sé quattrocento uomini.  

Giacobbe ebbe paura e pregò Dio per chiedere il suo aiuto. Poi  mandò a 
suo fratello del bestiame in regalo. 
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Rimasto da solo, uno sconosciuto lottò con lui tutta la notte, fino allo 
spuntar dell'alba.  Si batterono con coraggio, poi all'improvviso quello sco-
nosciuto, per porre fine al combattimento, colpì Giacobbe sull'anca.  

Prima di andarsene, lo benedisse, dicendogli: "Non ti chiamerai più Gia-
cobbe, ma Israele (che vuol dire: sei stato forte con Dio), perché hai lottato 
contro Dio e contro gli uomini e hai vinto". Giacobbe capì allora che quello 
sconosciuto era Dio, che aveva lottato con lui per metterlo alla prova. Que-
sta volta aveva ottenuto la benedizione per il suo coraggio, non più con l'a-
stuzia e l'inganno.  

Era ormai l'alba e Giacobbe vide da lontano suo fratello, seguito dai suoi 
uomini. Man mano che si avvicinavano la paura di Giacobbe cresceva 
sempre di più, ma Esaù gli corse incontro, lo abbracciò, se lo strinse al pet-
to e lo baciò. Erano di nuovo insieme e, per la gioia, piansero.  

L'incontro con il fratello non era stato difficile come Giacobbe se lo im-
maginava, erano le sue paure a farglielo apparire difficile.  

Forse qualche volta è successo lo stesso anche a noi. Avevamo paura di 
riavvicinarci ad una persona, di chiedere perdono per qualcosa, ci immagi-
navamo chissà quali ostacoli e invece alla fine tutto è stato più semplice del 
previsto.  

Per salvare un'amicizia, il rapporto con una persona a volte basta poco. 
C'è solo bisogno che qualcuno trovi il coraggio di fare il primo passo e im-
provvisamente tutte le barriere, costruite dalle nostre paure, cadono. 

Giacobbe trovò quel coraggio pregando Dio e lottando contro di lui per 
una notte intera.  

In molti racconti antichi si trovano dei personaggi che, avendo avuto un 
incontro con la divinità o avendo attraversato il confine fra mondo dei mor-
ti e mondo dei vivi, sono zoppicanti, oppure camminano con un sandalo 
solo, proprio come Giacobbe che, colpito all'anca, uscì dalla lotta con Dio 
zoppicando da una gamba.  

E questo c'è anche - secondo alcuni studiosi - nella storia di Cenerentola, 
quando, uscendo dal mondo di miseria e di solitudine nel quale viveva, si 
incontra con il principe. Anche Cenerentola, infatti, perde una scarpina e 
fugge dalla reggia, per tornare al suo triste focolare, zoppicando con una 
scarpa sola. Però è proprio grazie alla scarpina perduta che riuscirà ad esse-
re riconosciuta dal principe ed a rientrare nel palazzo.  

Forse i racconti antichi e le fiabe ci vogliono dire che gli incontri impor-
tanti della nostra vita, come quello con Dio, portano un sacrificio nel no-
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stro cammino. Dopo l’incontro con Dio, Giacobbe tornò dalla sua gente, 
magari zoppicante, ma più maturo e più forte.  

Il rapporto con Dio, così come quello con i genitori, è fatto di incontri e 
di scontri. Fu così nell'esperienza di Giacobbe ed è così anche nell'espe-
rienza degli uomini e delle donne del nostro tempo. 

È anche attraverso lo scontro con i genitori, che i figli crescono. Dio lo 
sapeva, quando ha voluto che lo chiamassimo Padre. 
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Se ci capiterà, in momenti difficili della nostra vita, di scontrarci con 
Dio, di chiedergli il perché della sofferenza e del dolore, non dobbiamo 
aver paura dei sentimenti che proviamo. In ogni rapporto vero ci può essere 
lo scontro. Nella lotta con Giacobbe, Dio trattenne le sue forze e mise fine 
al combattimento per paura di sopraffarlo. Lo stesso farà anche con noi.  

L'incontro con Dio, anche quando è scontro, ci farà crescere e ci prepare-
rà, come fu per Giacobbe, all'incontro con gli altri, aiutandoci a superare le 
barriere che ci dividono da loro. E forse saremo sorpresi come Giacobbe 
quando, avvicinandoci ai nostri fratelli, scopriremo che anche loro ci sta-
vano venendo incontro.     

 
Emanuele: Anche io ho avuto una di queste esperienze. Io voglio tan-
to bene a un mio compagno di classe, che si chiama Andrea, però non 
riesco a confidarglielo e non sapevo - perché adesso lo so - se mi era 
amichetto. L'ho scoperto un giorno che ho giocato con lui. 
 
Valerio: Mi ha particolarmente colpito la storia di Esaù e Giacobbe, 
due fratelli molto diversi fra loro e che fanno fatica a capirsi. 
All’inizio ho pensato semplicemente che Giacobbe era stato sleale ad 
ingannare Isacco, suo padre. Poi mi sono chiesto: “Che cosa l’ha spin-
to ad essere così sleale?” Doveva essere molto infelice. Infatti egli vo-
leva che anche il padre l’amasse come la madre, invece si sentiva tra-
scurato e per questo soffriva. Un altro aspetto che mi ha colpito è la 
facilità con cui Giacobbe si riappacifica con Esaù, dopo tante pene e 
sofferenze. Spesso fare la pace è assai più semplice di quanto si pensi: 
basta non essere orgogliosi e ammettere di aver sbagliato. 
Vi racconto di quando ho litigato con la mia maestra, mentre giocavo 
a pallavolo. Ho gridato contro i miei compagni e la maestra mi ha a-
spramente rimproverato. Io ci sono rimasto molto male e sentivo tanta 
rabbia nei suoi confronti. Per tutto il giorno ho ripensato a quello che 
era successo e non sapevo cosa fare.  
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La sera non riuscivo a prender sonno: ero agitato e ho chiamato 
mamma. Le ho raccontato cosa mi era successo e, discutendo con lei, 
ho capito che avevo sbagliato. Dovevo però fare il grosso sforzo di 
ammettere di avere sbagliato davanti alla maestra. L’indomani ero 
molto emozionato ma riuscii a chiedere scusa alla maestra, lei accon-
sentì e facemmo pace. 
 
Daria: Secondo me tra i due fratelli non ha nessuno dei due ragione, 
perché Giacobbe ha ingannato il padre, facendosi benedire al posto del 
fratello, mentre Esaù ha sbagliato perché aveva intenzione di uccidere 
Giacobbe. Comunque Esaù alla fine capì di aver sbagliato a voler uc-
cidere Giacobbe e lo accolse con un abbraccio. Giacobbe capì anche 
lui di aver commesso un errore e fece pace con il fratello.  
 
Serena: La storia di Esaù e Giacobbe vuole trasmettere ai lettori i sen-
timenti che Giacobbe provava per suo fratello e cioè paura e timore. 
Ci è capitato qualche volta di litigare con i nostri genitori e avere sem-
pre paura di prendere qualche schiaffo o punizione. Anche se si ha 
paura, bisogna aprire un dialogo con i genitori e capire quali sono i 
problemi da affrontare. 
Secondo me il consiglio che la mamma di Giacobbe gli diede, cioè 
quello di scappare il più lontano possibile da Esaù, è sbagliato, perché 
Giacobbe doveva affrontare suo fratello lealmente, con coraggio e con 
calma. Comunque in questo caso si è risolto tutto bene grazie all’aiuto 
di Dio che aveva dato forza e coraggio a Giacobbe e aveva combattuto 
una notte intera con lui. Da quella notte Giacobbe non si chiamò più 
così ma Israele, che vuol dire “essere forti con Dio”. Alla fine del 
combattimento Dio lo colpì all’anca, ma non per cattiveria. In molti 
racconti antichi le persone che si scontrano con delle divinità escono 
dallo scontro senza un sandalo, zoppicando. 
Come possiamo vedere in questa storia c’è un fiume che divide due 
persone che in passato si erano scontrate. Il fiume che separa Esaù e 
Giacobbe è lo Iabbok, che fa da confine tra due persone. 
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Francesca: Ci sono stati nella storia di Esaù e Giacobbe due particola-
ri che mi hanno colpito. Il primo è l’inganno che ha fatto Giacobbe nei 
confronti del padre. Non mi sembra giusto in quanto Giacobbe avreb-
be dovuto rispettare la volontà del padre e non è stato molto onesto da 
parte sua. Il secondo è l’incontro, dopo molti anni, tra Esaù e Giacob-
be. Esaù, invece di essere arrabbiato per quello che il fratello gli aveva 
fatto, lo perdonò.  
Io non so se mi sarei comportata così. Spesso sento dire di liti fra fra-
telli, figli e genitori che poi finiscono col non vedersi più. Non ritengo 
giusta questa cosa perché, anche se si è subito un torto, si dovrebbe, 
tramite il dialogo, trovare una soluzione. Quando c’è un sentimento 
come l’amore o l’amicizia queste cose non dovrebbero succedere, c’è 
bisogno solo di un po’ di coraggio per fare il primo passo. Non sempre 
questo accade, infatti molto spesso si costruiscono, tramite la paura, 
delle barriere che non esistono.  
Come Dio che apparve a Giacobbe e con lui combatté tutta la notte, 
c’è bisogno di qualcuno che ci faccia trovare un po’ di coraggio. Que-
sta persona non deve essere necessariamente Dio, ma può essere an-
che un amico o un genitore. 
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Un principe che  
diventò un uomo 

Intorno al 500 a.C. viveva in India un principe di nome Siddharta. Era 
figlio di un re e, come sempre capita ai re e ai principi, abitava in uno stu-
pendo palazzo. C'erano tante stanze, saloni enormi e giardini meravigliosi, 
tutto era davvero perfetto. Niente lì faceva pensare alla sofferenza,  fanciul-
le incantevoli danzavano e cantavano, tutti sembravano felici.  

Era stato il padre di Siddharta che aveva voluto tutto questo. Si racconta, 
infatti, che un giorno, o forse una notte, il re fece un brutto sogno, o così 
almeno sembrava a lui. Sognò che suo figlio sarebbe diventato da grande 
un monaco e che sarebbe vissuto di elemosine.  

Spaventato alla sola idea che ciò potesse avvenire, il re si preoccupò che 
Siddharta avesse tutto ciò che poteva desiderare nel palazzo e che non u-
scisse mai di casa, per evitare che facesse chissà quali incontri e che gli ve-
nissero in mente strane idee. 

In fondo quel palazzo, per quanto meraviglioso, era una specie di prigio-
ne. Un giorno però Siddharta volle uscire. Il padre provò in tutti i modi a 
fargli cambiare idea ma non ci riuscì; si preoccupò allora che fossero fatti 
tutti i preparativi necessari perché anche fuori, nel villaggio, tutto sembras-
se bello come dentro il palazzo. Non voleva che Siddharta conoscesse co-
me era fatto davvero il mondo.  

E così Siddharta uscì dal palazzo. Anche fuori era bellissimo, ma a un 
certo punto capitò qualcosa di imprevisto. Da un lato della strada vide un 
vecchio. Camminava a fatica, trascinando le gambe, e rughe profonde se-
gnavano il suo viso. 

Siddharta, meravigliato, chiese che cosa capitava a quell'uomo. Nessuno 
gli aveva ancora parlato della vecchiaia e solo quel giorno capì che faceva 
parte della vita e che, con il tempo, tutti invecchiano. 

Tornò a casa, ma presto volle di nuovo uscire e, questa volta, incontrò un 
malato. Aveva il corpo pieno di piaghe, lo guardò in viso e nei suoi occhi 
vide la sofferenza. Non la conosceva prima e, anche stavolta, capì che ciò 
che aveva visto non era qualcosa di strano, perché anche la malattia e la 
sofferenza, come la vecchiaia, fanno parte della vita umana. 
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Uscì ancora e incontrò un funerale. E così Siddharta conobbe anche la 
morte e scoprì che tutti, prima o poi, muoiono. 

Quando uscì di nuovo, trovò un campo appena arato. C'erano dappertutto 
animaletti morti e tante piantine sradicate (strappate dalla radice), che non 
sarebbero mai più ricresciute. 

Anche stavolta tornò a casa, ma sapeva ormai che il palazzo era una bu-
gia, perché nel mondo - quello vero, non quello finto del palazzo - c'erano 
la sofferenza e la morte. Ora che lo aveva scoperto non poteva più restare a 
vivere lì. 

La leggenda racconta che un giorno, sul suo cavallo, cercò di saltare le 
mura del palazzo. Poiché erano alte e il cavallo non ci riusciva, gli uccellini 
si allearono con lui e, pur di aiutare Siddharta ad uscire dal palazzo dei pia-
ceri per andare fra gli esseri viventi che soffrivano, si misero sotto gli zoc-
coli del cavallo e battendo forte forte le ali gli dettero la spinta necessaria. 
Così Siddharta lasciò il palazzo per non farvi più ritorno. 

Fuori dalle mura tutto era diverso ed anche Siddharta cambiò. Scoprì la 
compassione verso gli altri e la voglia di trovare la strada per superare la 
sofferenza. 

Non vestiva più gli abiti eleganti di un tempo, era diventato un mendi-
cante, ma dentro i vestiti brutti e logori che indossava era avvenuto una 
specie di miracolo: era nato un uomo vero! Il principe di prima non c'era 
più: anche se sembrava una persona importante, era solo un uomo finto, 
perché non conosceva la sofferenza e la compassione per gli altri. 

Nel palazzo Siddharta era come addormentato. Fuori si era risvegliato 
dal lungo sonno che gli impediva di vedere e di capire le cose. Non si 
chiamerà più Siddharta, il suo nuovo nome sarà Buddha, che significa "il 
risvegliato".  

Per il resto della sua vita Buddha insegnò a tutti gli esseri viventi come 
liberare sé stessi  dalla sofferenza. 

La favola di Pinocchio, a pensarci bene, ci racconta qualcosa di simile a 
ciò che capitò a Siddharta. 

Dopo tante avventure, Pinocchio diventa un bambino in carne ed ossa. 
Lo desiderava tanto e la Fata dai capelli turchini, alla fine, realizza il suo 
sogno. 

Pinocchio era diventato bravo, aveva smesso di dire bugie e, con la brut-
ta esperienza che aveva fatto nel paese dei balocchi, non avrebbe certo mai 
più lasciato la scuola. Ma non è questo ciò che lo fa diventare un bambino. 
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È la compassione che prova per il suo babbo quando, fuori dalla pancia del 
Pescecane, gli salva la vita, portandolo a nuoto sulle sue spalle. È allora 
che Pinocchio smette di essere un burattino per diventare un bambino vero. 
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La conoscenza della sofferenza e l'amore per gli altri fanno diventare 
persone vere. Capitò così a Siddharta ed anche a Pinocchio. Prima, quando 
erano l'uno dentro il palazzo e l'altro nel paese dei balocchi, era come se 
fossero tutti e due un po' burattini. Erano felici ma non conoscevano la vita 
vera, quella fatta di cose belle e cose brutte mescolate insieme. 

La tentazione di scappare nel paese dei balocchi c'è anche ai nostri tempi 
e non è quella dei bambini, quando qualche volta non vogliono andare a 
scuola. 

Ci sono quelli che cercano di far finta che la sofferenza non esista, allon-
tanando da loro quelli che soffrono. Per evitare di pensare alla vecchiaia e 
alla malattia, vorrebbero che tutti i vecchi ed i malati fossero rinchiusi, così 
da essere certi di non doverli incontrare. Quando vedono per strada un u-
briaco, una prostituta o un barbone, li sentirete dire: "È un'indecenza vede-
re queste cose, dovrebbero rinchiuderli!" Si preoccupano quando nella 
classe dei loro figli c'è un bambino handicappato, perché non si può fare 
bene lezione. Non sanno che la conoscenza della sofferenza è una scuola 
più grande di qualunque altra.   

Cercheranno in tutti i modi di costruire mura spesse ed alte, come quelle 
del palazzo di Siddharta, per separare e tenere lontani quelli che soffrono. 
Così dovremo trovare tanti cavalli e tanti uccellini per superarle. Ci riusci-
remo se, come Siddharta,  vorremo conoscere la vita vera e vivere in soli-
darietà con tutti gli uomini e le donne. 

 
Matteo e Sebastiano: Tra le varie storie, quella che ci ha colpito 
maggiormente è stata la storia di Siddharta. Narra la vita di un princi-
pe che, abituato ad avere tutto, un giorno uscendo dal palazzo incanta-
to scopre che il mondo non è fatto solo di belle cose. Dopo l’incontro 
con il malato, il vecchio ed il morto, Siddharta cambia idea sul mondo 
e capisce che il palazzo era solo una bugia per distrarlo.  
Come Siddharta è riuscito a varcare il confine che lo divideva dai sof-
ferenti, anche noi dobbiamo avere il coraggio di vedere com’è la vita 
realmente, senza finzioni, e di viverla in solidarietà con gli altri.  
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Emanuele: Un compagno di classe mi stava antipatico, poi, quando 
l’ho invitato a casa mia, siamo diventati grandi amici e ho scoperto 
che è un bambino molto vivace. Quindi sto cercando di includerlo nei 
giochi che faccio e ci sono riuscito. 
In questi ultimi giorni dei miei compagni di scuola dicono che è mala-
to, è povero e che dorme in uno sgabuzzino. Io vorrei che la smettes-
sero, non solo perché penso che lo offendono, ma anche perché stanno 
offendendo anche me. 
 
Alice: Spesso ci sono uomini che non vogliono vedere le persone che 
soffrono per non pensare che potrebbe succedere anche a loro. Se tutti 
pensassero come loro stanno male, non avrebbero vita facile. 
 
Serena e Francesca: A molta gente vengono tenuti nascosti i proble-
mi e le sofferenze che ci sono nel mondo, come nella storia di Sid-
dharta. Queste persone credono di far del bene nascondendo la verità 
ma non è così, infatti prima o poi queste persone, come Siddharta, u-
sciranno fuori dal mondo dei sogni e avranno una grande delusione 
perché il mondo “non è tutto rose e fiori”. È meglio sapere ciò che ac-
cade nel nostro mondo per aiutarlo, che essere ignari e rimanere 
all’oscuro. L’ignoranza è la peggiore malattia che c’è. 
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Brutti incontri 
In tutte le storie che abbiamo raccontato, abbiamo visto che ci sono tanti 

confini - non solo quelli disegnati sui libri di geografia - che ci dividono 
dagli altri. Superarli per raggiungere i nostri fratelli e le nostre sorelle che 
sono dall’altra parte non è facile. Significa trovare quello che ci unisce e 
che ci rende simili a loro. 

Ma se gli altri sono delle persone prepotenti, che fanno del male, si può 
trovare un punto di incontro? O è meglio considerarli diversi, quasi come 
se non appartenessero al genere umano? E come si fa a resistere alla prepo-
tenza?  

Cercheremo di rispondere a queste domande, raccontando tre episodi ac-
caduti in epoche molto lontane l’una dall’altra. 

Buddha e il brigante 

Una delle leggende sulla vita di Buddha racconta che un giorno andò da 
lui Maro, uno spirito malvagio. Sapeva che Buddha era ormai una persona 
nuova e voleva liberare tutti gli uomini dalla sofferenza, insegnando loro 
che si può essere felici con quello che si ha. Pensò: “Troverò il modo di 
fargli cambiare idea. Gli uomini sono come sono, non è possibile cambiar-
li! Lo scoraggerò e metterò nella sua mente il dubbio”. 

Ma la convinzione di Buddha per le sue idee era più forte di Maro e di 
tutti i suoi trucchi; glielo provò superando una prova difficile. 

Viveva da quelle parti un brigante. Tutti avevano paura di lui, nei villag-
gi dove arrivava, saccheggiava le case e ne uccideva gli abitanti. 

Era mai possibile che una persona così potesse cambiare? 
Buddha andò da lui. Gli parlò per fargli capire che non serviva ammuc-

chiare tanti soldi per essere felici. La felicità era un’altra cosa; non 
l’avrebbe mai trovata seguitando a vivere così. 

Il brigante rimase in silenzio ad ascoltato, alla fine disse: “Ci penserò”. E 
ci pensò davvero perché da quel giorno cambiò vita. Quelle parole avevano 
attraversato il suo cuore, indurito da tante crudeltà. 
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Non sappiamo se trovò la felicità, ma certo ritrovò l’uomo che era na-
scosto dentro di lui e che il brigante aveva cercato in tutti i modi di mettere 
a tacere. 
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Fratello lupo 

Si racconta che ai tempi di S. Francesco, un feroce lupo si aggirava nei 
dintorni di Gubbio. Assaliva greggi di pecore, uccideva animali e qualche 
volta colpiva anche gli abitanti del luogo. Tutti erano terrorizzati e temeva-
no per la loro vita. 

Ma Francesco, che amava tutto il creato, pensava: “Anche il lupo è una 
creatura di Dio, perciò dentro di lui ci deve essere qualcosa di buono, forse 
nascosto, ma c’è!” 

Decise così di incontrare il lupo. Molti cercarono di dissuaderlo, ma lui 
andò lo stesso. La leggenda racconta che gli parlò, lo chiamò fratello lupo, 
come faceva rivolgendosi a tutte le creature, e che, dopo quell’incontro, il 
lupo diventò mansueto.  

Forse anche qui, come nella storia di Buddha, il lupo potrebbe essere sta-
to un brigante. Francesco era riuscito a trovare dentro di lui quel briciolo di 
umanità per cominciare a parlargli. Qualcosa di buono c’era davvero den-
tro di lui, aveva ragione Francesco. Bastò partire da lì per aiutarlo a cam-
biare vita. 

La forza dell’amore 

L’episodio che racconteremo stavolta è molto più vicino a noi. È accadu-
to in America, verso la metà del nostro secolo: è la storia di un uomo che 
dedicò tutta la sua vita alla lotta per i diritti dei neri. Si chiamava Martin 
Luther King ed era un pastore della chiesa battista, una chiesa protestante. 

Nell’America di quegli anni i neri non erano più schiavi, ma tante cose li 
dividevano ancora dai bianchi. Non potevano votare e non potevano nem-
meno frequentare alcuni luoghi, che erano riservati ai bianchi. Sugli auto-
bus pubblici il biglietto costava lo stesso prezzo per tutti, però c’erano al-
cuni posti che i neri non potevano occupare.  

Se qualcuno provava a ribellarsi, rischiava di cadere nelle mani di orga-
nizzazioni razziste di bianchi. Tra le peggiori c’era il Ku-Klux Klan. Con il 
volto coperto da grandi cappucci, organizzavano spedizioni punitive contro 
i neri, li picchiavano e a volte arrivavano anche ad ucciderli. 

Alcuni tra i neri volevano armarsi per combattere contro i bianchi, altri, 
la maggior parte, erano rassegnati, si erano arresi alla prepotenza. Martin 
Luther King insegnò loro il coraggio di resistere. 
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Nella città di Montgomery, nell’Alabama, successe che alcuni bianchi 
maltrattarono una donna nera. La sua colpa era di essersi seduta in autobus 
su uno dei posti riservati ai bianchi. 

Martin Luther King organizzò una grande resistenza civile: come forma 
di protesta nessun nero doveva più prendere l’autobus.  

I bianchi si divisero, alcuni si misero dalla parte dei neri e li aiutarono, 
spesso offrendo loro dei passaggi in macchina. 

La società che gestiva i trasporti pubblici perse molti soldi e, per mettere 
fine alla protesta, dovette decidersi ad abolire i cartelli che vietavano ai ne-
ri di sedersi nei posti dei bianchi.  

I neri avevano vinto la loro battaglia, ma quello scontro non era servito 
solo a loro. Molti tra i bianchi cominciarono a capire le ragioni dei neri e si 
sentirono più vicini a loro.  

Qualche volta lo scontro può essere un modo di incontrarsi e di avvici-
narsi di più. 

Seguirono tante altre manifestazioni e forme di lotta non violente contro 
l’emarginazione dei neri, la povertà, la mancanza di case e di lavoro.  

Nel 1968 Martin Luther King venne assassinato, non aveva ancora qua-
ranta anni. Il messaggio che ci ha lasciato però è ancora vivo. Ci ha inse-
gnato che alla prepotenza si può resistere, che alla forza fisica si può op-
porre quella dell’intelligenza. E che c’è una forza più grande di tutte le al-
tre: quella dell’amore. È solo con la forza dell’amore che si può resistere 
anche per gli altri, per chi si è rassegnato alla prepotenza, per chi pensa che 
le cose non potranno mai cambiare, per chi da solo non ce la fa. 

 
Emanuele (lettera scritta alla maestra):  
Cara maestra, 
dei bambini della mia classe dicono ad un compagno che è malato, è 
povero, dorme in uno sgabuzzino, che ruba le cose e che è uno zinga-
ro. Io lo ammiro perché lui non risponde a queste offese dicendo paro-
lacce o menandogli.  
Ho provato ad aiutarlo e ho detto a qualcuno di loro che sono stupi-
daggini, ma non ci sono riuscito. Quindi chiedo il tuo aiuto che consi-
ste nel discutere con questi bambini e fargli capire che non devono di-
re così. Io spero che loro capiscano 
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Daria: Durante l’epoca del 1900, fino agli anni più recenti, vi era il 
razzismo contro cui Martin Luther King ha lottato.  
Durante tutti questi anni i neri venivano considerati inferiori ai bian-
chi, infatti vi erano autobus differenziati e non potevano avere passag-
gi dai bianchi. Su questo argomento hanno fatto anche un film. 
Io penso che Martin Luther King sia stato un uomo molto coraggioso 
per iniziare una lotta così difficile.  
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Un passaggio misterioso 
Il passaggio oltre la vita è un passaggio misterioso. Tutti i popoli in tutti 

i tempi hanno sempre cercato di immaginarselo. 
Gli egiziani credevano che i morti avessero una nuova vita se i loro corpi 

venivano conservati. Per questo mummificavano i corpi dei faraoni e delle 
persone importanti.  

Per i greci l’anima seguitava a vivere dopo la morte. Anche per i romani 
le anime, immaginate come una specie di ombre, sopravvivevano alla mor-
te del corpo. 

Gli ebrei, per molto tempo, credettero che gli spiriti dei morti vivessero 
sotto terra una vita un po’ grigia e noiosa. Alcuni però cominciarono a pen-
sare che Dio avrebbe fatto risorgere i giusti e li avrebbe tenuti per sempre 
con sé. 

I cristiani credono nella resurrezione. Nella Bibbia c’è scritto che Gesù, 
dopo essere morto sulla croce, è risorto e, con la sua resurrezione, tutti so-
no stati liberati dalla morte. Qui non si parla della sopravvivenza 
dell’anima: è il corpo, e con esso tutto l’essere umano, che risorge.  

C’è una bella leggenda egiziana che racconta come la vita può rinascere 
dalla morte. Parla di un uccello che vive cinquecento anni: l’araba fenice.  

Secondo la leggenda, alla fine della sua vita, l’araba fenice si prepara un 
nido per morire. Lo costruisce con cura, intrecciando tanti arbusti profuma-
ti. Quando tutto è pronto, vi entra dentro: è giunto il momento di attraver-
sare il confine tra la vita e la morte. Ed ecco che il nido si incendia, forse 
per un raggio di sole che lo colpisce o forse per una scintilla che l’uccello 
produce, sbattendo con forza le ali. L’araba fenice brucia e muore ma dalle 
sue ceneri nasce un uovo: è la vita che nasce di nuovo! 

Tutto ciò che è vivo non muore mai completamente. La cura con cui 
vengono preparati i morti alla sepoltura, spesso affidata alle donne, è un 
po’ come la preparazione del nido in cui muore l’araba fenice. Tutti do-
vrebbero avere il loro nido profumato dove morire, perché il passaggio ol-
tre la vita non sia segnato dalla violenza e dall’abbandono. 

Gesù morì inchiodato su una croce, per lui non ci fu un nido profumato. 
Ma quella croce, che era un segno di violenza, si trasformò, quasi per mi-
racolo, in segno d’amore: da lì Gesù offrì la sua vita per gli altri. 
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Il Vangelo di Luca ci racconta (Luca 24,1-12) che il primo giorno dopo 
il sabato (giorno che i cristiani chiamano domenica, che vuol dire giorno 
del Signore) le donne, che erano venute con Gesù dalla Galilea, andarono 
al sepolcro, dove era stato messo il corpo di Gesù, ma lo trovarono vuoto. 
La pietra, che lo chiudeva, era stata spostata ed il corpo del maestro non 
c’era più. Restarono lì senza sapere cosa fare, poi qualcuno disse loro: 
“Perché cercate tra i morti colui che è vivo?” Capirono allora che Gesù era 
resuscitato. 

Andarono dagli apostoli per riferire loro ciò che avevano visto. Erano 
Maria di Magdala, Giovanna, Maria, madre di Giacomo, ed altre. Gli apo-
stoli non le credettero, ma Pietro corse al sepolcro, entrò e vi trovò solo le 
bende usate per la sepoltura. 

Maria di Magdala, come leggiamo in un altro racconto del Vangelo 
(Giovanni 20,11-18), fu la prima persona a cui Gesù apparve, dopo la sua 
resurrezione.  

La donna era rimasta a piangere vicino alla tomba. Gesù le si avvicinò e 
le parlò, ma Maria non lo riconobbe. Allora Gesù la chiamò per nome: 
“Maria”. Fu allora che la donna si voltò e gli disse: “Rabbunì!” (che in e-
braico vuol dire: Maestro!). E Gesù continuò: “Lasciami, perché io non so-
no ancora tornato dal Padre. Va’ e dì ai miei fratelli che io torno al Padre 
mio e vostro, al Dio mio e vostro”. 

Allora Maria di Magdala andò dai discepoli e disse: “Ho visto il Signo-
re!”. Poi riferì tutto quel che Gesù le aveva detto. 

Sono le donne, quindi, le prime ad annunciare la resurrezione. Ma la 
scelta di Gesù, che le volle testimoni della sua resurrezione, non fu capita 
allora, e ancora oggi nella chiesa abbiamo bisogno di interrogarci per capi-
re a fondo il significato di quell’evento.  

Tornato vivo tra i vivi, Gesù non si faceva riconoscere subito. Così non 
capitò solo a Maria di Magdala di far fatica a riconoscerlo, ma anche ad 
altri. Due discepoli, per esempio, che lo avevano incontrato per strada an-
dando verso Emmaus e avevano parlato a lungo con lui, lo riconobbero so-
lo quando, sostando in una locanda, si sedette a tavola e spezzò il pane, di-
videndolo con loro come aveva fatto la sera dell’ultima cena. 
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Gesù non voleva essere riconosciuto perché era alto o basso, con la bar-
ba o con i baffi, con un colore della pelle o un altro, ma voleva essere rico-
nosciuto nel gesto dello spezzare il pane con gli altri. Così cercano di rico-
noscersi, ancora oggi, le sue discepole e i suoi discepoli, che si chiamano 
cristiani.   

Ci si può meravigliare del fatto che Gesù, tornato dalla morte, non sia 
andato a trovare Maria, sua madre. Può anche darsi che lo abbia fatto, ma 
gli scrittori antichi non lo raccontano, perché preferiscono dare importanza 
ai discepoli e alle discepole di Gesù, piuttosto che ai suoi parenti.  

In fondo anche per Gesù era stato sempre così: non contava molto essere 
un suo parente, mamma o fratello, contava aver capito il suo messaggio 
d’amore. Maria lo capì e quindi, più che mamma, fu per lui una discepola. 

Quel Dio che abbiamo conosciuto nella Bibbia, che nasconde le cose a-
gli occhi dei sapienti per rivelarle ai semplici, scelse le donne e persone 
poco importanti come i discepoli di Gesù, per svelare il mistero che si na-
sconde dietro il confine che separa la vita dalla morte, perché gli altri ca-
pissero e vedessero attraverso i loro occhi. 
 

Alice: In Egitto venivano le fenici (uccelli simili ad aquile), che vola-
vano dall’Arabia. Venivano chiamate arabe fenici. Gli egiziani pensa-
vano che le fenici vivessero cinquecento anni e che nel quattrocento-
novantanovesimo si costruissero il nido. L’ultimo anno di vita il sole 
fecondava la fenice con una scintilla e la fenice, che sbatteva le ali, 
veniva bruciata, dalle sue ceneri nasceva un uovo e il ciclo ricomin-
ciava. Il sole non uccideva la fenice veramente, perché essa sarebbe 
morta comunque di vecchiaia e invece così ne nasceva un’altra. 
 
Marco: Di solito la morte è rappresentata come uno scheletro, armato 
con una falce, che indossa una tunica nera con un cappuccio. Ci sono 
delle credenze popolari che inducono a pensare che, quando si sogna 
la morte, così rappresentata, o il diavolo, si morirà dopo poco tempo. 
Forse la morte è stata rappresentata in questo modo, per dimostrare al-
la gente che è una cosa brutta e spaventosa. 
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Anche nella favola di Peter Pan, capitan Uncino aveva paura del tem-
po che passava e della morte. Peter Pan invece è proprio la figura op-
posta a capitan Uncino: è il ragazzino spensierato che vuole vivere e 
giocare per sempre, per lui il tempo non passava.   
In altri casi, invece, la morte viene vista come una liberazione. Questo 
può avvenire, ad esempio, quando una persona soffre. Anche nel libro 
di Oscar Wilde: “Il fantasma di Canterville” il fantasma, dopo aver 
scontato la sua pena, è felice di poter finalmente morire e riposare in 
pace. 
Molti desiderano che le persone morte, a cui vogliono bene, tornino a 
vivere. Da quello che leggiamo sulla Bibbia, Gesù e Lazzaro sono tor-
nati dal regno dei morti, ma le loro resurrezioni sono diverse tra loro, 
mentre Gesù, quando è resuscitato, ha sconfitto la morte, Lazzaro è ri-
sorto, ma non ha sconfitto la morte, perché un giorno morirà di vec-
chiaia. 
Nessuna persona viva sa veramente cos’è la morte, neanch’io lo so, 
proprio per questo sarei un po’ curioso di conoscere cosa avviene a 
una persona quando muore, ma di una cosa sono certo: per il momento 
voglio solo pensare a divertirmi e a vivere la mia vita! 
 
Alice: Gesù morì in croce. Gesù però è come Dio e non può morire, 
Dio, suo padre, non lo lascia senza vita sulla terra; visto che è il Dio 
della Vita e non della Morte, lo resuscita. Gesù vuole far capire ai di-
scepoli che non si è dissolto, sparito o che forse è stato rubato, e così 
si manifesta a loro, prima è una donna a vederlo e sentirlo e lo ricono-
sce per la sua voce familiare. Poi Gesù si manifesta anche a due disce-
poli che erano stati all’ultima cena. Questa volta si fa riconoscere per 
il gesto dello spezzare il pane che aveva fatto alla cena. 
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Un posto per tutti 
Una leggenda dei Sumeri 

Verso il 3000 a.C. la Mesopotamia, una terra racchiusa tra i fiumi Tigri 
ed Eufrate, era abitata dai Sumeri, un popolo di inventori. Inventarono l'a-
ratro e la navigazione, furono i primi a montare i carri sulle ruote, ma l'in-
venzione più importante che fecero fu quella della scrittura. Non avevano 
come noi la carta e le penne, così scrivevano su tavolette di argilla, inci-
dendole con una specie di cannuccia. 

Su una di queste tavolette, arrivata fino a noi, è raccontata la storia del-
l'origine dell'umanità.  

All'inizio c'erano solo gli dei. Vivevano felici nella loro dimora, lavora-
vano, pascolavano e seminavano la terra. Ad un certo punto, però, qualcosa 
venne a turbare la loro felicità, diventarono pigri e smisero di lavorare. 

Per un po' di tempo utilizzarono le riserve che avevano per mangiare, 
ma, via via, il cibo cominciò a scarseggiare. Non c'era più festa nella loro 
dimora, erano tutti come addormentati. 

Preoccupata di quanto stava avvenendo, Nammu, la dea delle acque, an-
dò dal dio Enki per cercare di convincerlo a fare qualcosa per risolvere il 
problema.  

Anche lui, come gli altri, era un po' addormentato, ma ascoltò ciò che la 
dea aveva da dirgli e per fortuna gli venne un'idea. Pensò di fare delle crea-
ture inferiori e di farle lavorare al posto degli dei. 

Si mise a lavoro insieme a sua moglie. Lei faceva dei fantocci, lui, con 
un soffio, dava loro lo spirito e assegnava un posto a ciascuno: alcuni di-
ventarono guerrieri, altri contadini, altri ancora vennero messi come custo-
di della dimora. Fu così che la terra cominciò a popolarsi di uomini e don-
ne.  

Dopo tanto lavoro vollero riposarsi e fecero una grande festa. Purtroppo 
però capitò un imprevisto. Enki si ubriacò e propose alla moglie di scam-
biarsi i compiti: - io farò i fantocci - le disse - e tu assegnerai loro un posto.  
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E così fecero, ma Enki non modellava bene i suoi fantocci. Forse era 
colpa del vino, ma che problema! Gli riuscivano tutti male! Chi era storpio, 
chi non sapeva parlare e chi non ci vedeva bene. La dea, non riuscendo a 
trovare un posto dove mettere le creature uscite dalle mani del marito, 
scoppiò in un pianto dirotto. 

Così si conclude la tavoletta dei Sumeri. Chissà, forse ce ne sarà stata u-
n'altra che conteneva la fine della storia, ma purtroppo gli archeologi, nei 
loro scavi, non sono riusciti a trovarla.  

Che ne sarà dei figli del dio Enki? Riusciranno tutti alla fine a trovare un 
posto? Come ci è capitato altre volte, la conclusione dobbiamo inventarla 
noi.  

Fuori e dentro la festa 

La leggenda dei Sumeri ci fa riflettere su un problema che c’è anche ai 
nostri giorni: i diversi vengono emarginati e fanno fatica a trovare un posto 
nella società. 

Fu proprio pensando a loro che un giorno Gesù raccontò una bella para-
bola (Luca 14,16-24). 

Un uomo preparò un grande banchetto e, quando tutto fu pronto, mandò 
uno dei suoi servi per chiamare gli invitati. Questi però non vollero venire, 
erano tutti impegnati - o almeno così dissero al servo - in altre cose: chi 
doveva andare nel proprio campo, chi aveva da curare i propri affari, nes-
suno era disponibile ad accettare l’invito. 

Allora il padrone si indignò e disse al suo servo: “Esci subito, va per le 
piazze e le vie della città e fa venire qui, al mio banchetto, i poveri e gli 
storpi, i ciechi e gli zoppi”. 

Tornato, il servo disse al padrone: “Signore, ho eseguito il tuo ordine ma 
a tavola c’è ancora posto”. Il padrone allora gli rispose: “Esci di nuovo, va 
per i sentieri di campagna e lungo le siepi e spingi la gente a venire, voglio 
che la mia casa si riempia. Nessuno dei primi invitati parteciperà al mio 
banchetto!” 
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Ecco - dice Gesù - il regno dei cieli somiglia a quel banchetto.  
Nella parabola di Gesù i diversi e quelli che sono ultimi nella società 

trovano un posto, e lo trovano addirittura nel palazzo di un signore impor-
tante, sono invitati alla sua festa. 

Il signore della parabola è Dio che chiama tutti al suo banchetto per fare 
festa. È così, infatti, che Gesù si immaginava il regno dei cieli, come una 
grande festa di amore per tutta l’umanità. Anche Dio, come quel padrone, 
rimane male quando qualcuno si rifiuta di andarci e, come nella parabola, 
sono proprio i diversi, quelli che spesso non trovano un posto nella società, 
i più disponibili ad accettare l’invito al banchetto di Dio.  

Ma  che cos’ha di speciale questo banchetto? Perché c’è chi si rifiuta di 
entrare? 

Il fatto è che sedersi insieme, attorno alla stessa tavola, e fare festa è un 
segno di amicizia, si fa tra persone che vogliono condividere qualcosa, 
scambiare le loro idee o forse solo comunicarsi la gioia di stare insieme. 

È per questo che le persone importanti si rifiutano di entrare al banchetto 
di Dio, perché lì non contano le differenze, si sta tutti insieme a fare festa. 

Ma come può entrare chi vuole che le differenze rimangano? Chi non 
vuole avere nulla da condividere con coloro che sono messi da parte nella 
società? 

La parabola di Gesù è per quelli che si ritengono importanti ed escludo-
no gli altri, perché capiscano che Dio, nel suo regno, vuole vedere tutti riu-
niti come sorelle e fratelli. 

Ancora oggi c’è chi è fuori e c’è chi è dentro la festa e ancora oggi 
l’invito di Dio è lì a chiamarci tutti. 

Il signore di cui parla la parabola aveva detto: “Nessuno dei primi invita-
ti parteciperà al mio banchetto!”  Nella parabola c’è chi rimane fuori dalla 
festa. Sarà così anche per il regno di Dio? E quelli che sono fuori, lo saran-
no per sempre? 

Verrà un giorno in cui Dio si stancherà di aspettare e chiuderà le porte? 
Dirà forse: “Chi è dentro è dentro, e chi è fuori è fuori”? 
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Molti tra i cristiani si immaginano l’inferno come un luogo di sofferenza 
dove si trovano tutti coloro che hanno rifiutato l’invito di Dio e che si sono 
così esclusi dalla festa del paradiso. Il tempo che ci è dato per rispondere di 
sì all’invito di Dio è quello della nostra vita, dopo sarà troppo tardi: chi si è 
rifiutato di entrare al banchetto di Dio, resterà fuori per tutta l’eternità. 

In questo luogo di dolore ci sono i demoni, primo tra tutti Lucifero. 
All’inizio anche loro erano creature buone, erano tra le schiere degli angeli 
creati da Dio. Poi però si ribellarono al loro creatore, diventarono malvagi 
e per questo precipitarono nell’inferno, dove rimarranno per sempre. 

Anche quando avremo fatto l’Europa unita, anche se, in un tempo lonta-
no dai nostri giorni, tutti i popoli della terra si metteranno d’accordo per 
cancellare tutti i confini che segnano il nostro pianeta, quell’ultimo confi-
ne, che divide l’inferno dal paradiso, rimarrà lì, invalicabile, a ricordare ai 
dannati che mai più potranno riavvicinarsi al loro creatore e, ai giusti, che 
coloro che un tempo furono fratelli e sorelle, sono ormai irraggiungibili, 
persi per sempre. E Dio, che farà Dio? Neanche lui oltrepasserà quel confi-
ne?     

Non tutti i cristiani però sono d’accordo. Alcuni, nel passato ed anche 
oggi, pensano che l’esclusione dalla festa non sarà per sempre, che Dio, da 
quel gran testardo che è, ci riproverà sempre, ci rilancerà ancora il suo invi-
to e niente, neanche la nostra morte, lo fermerà. Continuerà a chiamarci e a 
chiamarci ancora fino a che un giorno la sua pazienza vincerà e il suo so-
gno di vedere tutte le sue creature riunite finalmente si realizzerà.  

Ne parleremo, raccontando il pensiero di Origene, un sacerdote cristiano 
del terzo secolo, ma prima cercheremo di capire che ne pensano i buddhisti 
dell’inferno. 

L’inferno per i buddhisti   

Anche i buddhisti credono che l’inferno esista, ma dall’inferno si può 
uscire per vivere una nuova vita. I buddhisti pensano infatti che ogni essere 
vivente possa avere diverse vite.  

Una leggenda racconta che Buddha, in una delle sue vite precedenti, era 
passato per l’inferno. Era stato condannato a spingere un carro pesantissi-
mo, pieno di pietre, ma più lo spingeva, più il carro tornava indietro. 

Vicino a lui c’era un altro dannato, che nella sua vita aveva commesso 
tante violenze. Mentre anche lui era lì a spingere il suo carro di pietre, cad-
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de. Buddha ne ebbe compassione e prese il suo posto, con una fatica dop-
pia spinse il suo carro e quello del suo compagno di sventura. 

La compassione aveva vinto sulla cattiveria. Così Buddha si salvò e uscì 
dall’inferno per tornare tra gli esseri viventi. 
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La centesima pecora 

Origene era un teologo ed uno scrittore cristiano, nacque nel 185 d.C. ad 
Alessandria d’Egitto. Era un grande studioso della Bibbia e scrisse tantis-
simi libri, forse migliaia. Per la sua fede cristiana fu perseguitato. Morì 
martire nel 253, dopo essere stato arrestato e torturato, però non è santo, 
perché coloro che avevano potere nella chiesa degli anni successivi alla sua 
morte non condividevano le sue idee, specialmente quelle sull’inferno e sui 
demoni. 

Studiando la Bibbia, Origene capì che la parola di Dio era così ricca che 
era difficile racchiuderla in una sola spiegazione e che, approfondendo lo 
studio e la ricerca, potevano essere scoperti significati sempre nuovi.  

Per questo, in un atteggiamento di profonda umiltà di fronte alla Bibbia e 
alla parola di Dio in essa contenuta, Origene proponeva i risultati del suo 
studio e le sue interpretazioni come riflessioni da approfondire, non come 
certezze o punti fermi sulla fede, che non si potevano discutere né mettere 
in dubbio. 

Al contrario, i suoi oppositori nella chiesa avevano molte più certezze di 
lui, e così decisero che le idee di Origene erano sbagliate e bruciarono una 
grandissima parte dei suoi scritti, perché quelle idee non arrivassero fino a 
noi.   

Qualcosa delle sue opere però ci è arrivato e così possiamo raccontare 
quello che Origene pensava dei demoni e di Lucifero, il primo tra gli angeli 
creati da Dio, che si era ribellato al suo creatore. 

Alla fine dei tempi - pensava Origene - tutte le creature, anche i demoni, 
si riuniranno a Dio. Una parabola di Gesù, quella della pecora smarrita 
(Luca 15,4-7), ci aiuta a seguire il pensiero di Origene. 

Un pastore, che aveva cento pecore, ne perse una. Lasciò allora le altre 
novantanove per andare a cercare quella che si era smarrita. Quando la ri-
trovò se la mise sulle spalle, pieno di gioia, e ritornò a casa. Chiamò gli 
amici e i vicini e disse loro: “Fate festa con me, perché ho ritrovato la mia 
pecora, quella che si era smarrita.” 

Così è anche per il regno di Dio - dice Gesù - vi assicuro che in cielo si 
farà più festa per un peccatore che si converte che per novantanove giusti 
che non hanno bisogno di conversione. 
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E se la pecora smarrita fosse proprio Lucifero, il più ribelle tra le creatu-
re di Dio? - pensava Origene. Alla fine dei tempi, Dio, vedendo ormai che 
tutte le sue creature sono riunite con lui, si accorgerà che c’è un posto an-
cora vuoto: è quello di Lucifero, la creatura che lui tanto ama, ancora lon-
tana da lui. 

Dio allora, come il pastore della parabola, lascerà tutte le altre creature 
per andare a cercare quella che è ancora smarrita. Scenderà fino all’inferno 
per cercarla, finché finalmente Lucifero accetterà di riunirsi al suo creatore. 
Allora Dio se lo caricherà sulle spalle e, pieno di gioia, come quel pastore, 
lo condurrà con lui e lo porrà, insieme a tutte le altre creature, in quel po-
sto, da sempre assegnato a lui, e rimasto per troppo tempo vuoto. 

L’ultimo confine tra l’inferno ed il paradiso sarà cancellato per sempre 
dall’amore infinito di Dio per tutte le sue creature, anche per quelle che si 
sono macchiate delle colpe più gravi. 

Questo era il sogno di Origene. Ma non lo sappiamo se le cose andranno 
così.  

Le idee di Origene sono state sempre contrastate nella chiesa, non ne 
sentirete parlare a scuola né nelle vostre parrocchie.  Forse perché tutti i 
suoi libri sono stati bruciati e così è difficile capire davvero il suo pensiero, 
forse perché Origene aveva torto, o forse per qualcos’altro ancora. Non lo 
sappiamo. 

Una cosa però la sappiamo, o crediamo di saperla.  
Dio è grande. Proviamo a chiudere gli occhi, a stringerli forte forte e ad 

immaginarci una maestra o un maestro che non perdano mai la pazienza, i 
più pazienti del mondo. Dio è capace di una pazienza ancora più grande. E 
se ci immaginiamo la persona che più di tutte al mondo è capace di perdo-
nare, Dio sa perdonare ancora di più, il suo perdono non conosce limiti. 
Dio è grande, più di quanto la mente dei bambini, delle donne e degli uo-
mini sia capace di immaginare. 
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Alice: La dea Nammu (dea delle acque) si accorse che nessuno lavo-
rava la terra, perché i suoi figli erano pigri. Il figlio, il dio Enki (dio 
del sottosuolo), fu svegliato dalla dea che gli disse di fare con lei qual-
cuno che lavorasse la terra. Lui accettò e si misero a lavorare: lei mo-
dellava gli uomini, lui li metteva al loro posto nella vita.  
Un giorno si ubriacarono e invertirono le parti: era un guaio perché 
Enki faceva tutti storti. 
La dea si mise a piangere perché non sapeva dove collocarli, ma poi ci 
pensò su e fece diventare tutti gli uomini buoni in modo che si accet-
tassero. Tutto finì bene! 
 
Emanuele: Questa è la fine che io ho inventato della storia scritta dai 
Sumeri su una tavoletta di argilla, usando la scrittura cuneiforme. 
Alla fine la dea ci pensa un po' e dice: "Non importa se sono malati, 
storpi, lebbrosi o muti, l'importante è che abbiano un posto per lavora-
re". Ogni fantoccio ebbe un posto e il deo, accorgendosi che lo scher-
zo non funzionava, disse alla moglie: "Torniamo ai patti di prima? Tu 
fai i fantocci e io gli do il posto".  E così le cose tornarono nel verso 
giusto. 
Queste malattie ci sono ancora ma tutti noi dobbiamo fare come la dea 
che, anche disperata, diede un posto a ogni fantoccio. 
 
Valerio: Continuò così per molto tempo, quando un Dio di nome Emil 
trovò la soluzione al problema, inventandosi un filtro capace di guarire 
tutti gli ammalati.  
Infatti dopo pochi minuti gli ammalati diventarono persone normali: 
chi era cieco riacquistò la vista, chi era storpio divenne sano, chi era 
muto cominciò a parlare. Provate a pensare quanto era grande la felici-
tà di Nammu, ma purtroppo il problema non era stato ancora risolto 
definitivamente, perché rimaneva il problema delle persone diverse di-
sprezzate dagli altri.  
La soluzione era difficile da trovare, ma all’improvviso le persone 
emarginate, neri, zingari, pazzi, ecc. inventarono un sistema geniale: 
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 “Perché non diventiamo più simpatici, allegri, spiritosi e divertenti, 
così saremo accettati dagli altri e gli altri ci cercheranno sempre di 
più?” E così avvenne: le persone diverse furono non solo accettate e 
ben accolte, ma diventarono indispensabili per le persone normali.  
 
Daria: La dea Nammu, dispiaciuta per tutte le persone malate, decise 
di andare a cercare nel suo laboratorio un libro che spiegasse come ri-
solvere situazioni difficilissime. 
La dea cercò per tutto il giorno, quando alla fine trovò un libro che 
dava degli aiuti sulle situazioni difficilissime, ma tra tutti gli aiuti del 
libro non ce n'era uno che potesse risolvere il suo problema; allora de-
cise di rimanere tutta la notte sveglia a pensare come risolverlo, d'altra 
parte le era facile rimanere sveglia perché soffriva d'insonnia. 
Il giorno dopo, risvegliandosi, mi correggo, alzandosi dalla sua pol-
trona pensatrice, che le era stata regalata per il suo compleanno, le 
venne un'idea. Corse subito nel suo laboratorio e mise dentro una 
grande pentola un liquido azzurro e in un'altra pentola un liquido rosa. 
Poi vi soffiò sopra e entrambi i liquidi entrarono nella bocca degli 
uomini. Quando finì l'esperimento, Nammu gridò: "Vi ho dato l'affetto 
con cui potrete saper volere bene anche alle persone diverse da voi, vi 
ho dato anche la capacità di scoprire e progredire fino a quando riusci-
rete a curare tutti i mali".  
 
Serena: Una leggenda parla di Buddha che va all’inferno per aver 
commesso alcuni peccati, poi però diventa buono e ritorna tra gli esse-
ri viventi. I buddhisti credono nella reincarnazione, però dopo una 
persona non si ricorda niente della vita precedente che ha fatto.  
Se un uomo buddhista nella vita ha commesso  molti crimini, quando 
muore rinasce sotto forma di animale. Quando un uomo commette una 
buona azione, se sta in una vita molto umile, passa ad una vita supe-
riore. 
 
Emanuele: Io mi immagino il paradiso come un grande palazzo aldilà 
delle nostre conoscenze. La parabola di questo re ci vuole dire che 
Dio, con la sua enorme pazienza, ci inviterà sempre.  
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Delle persone dicono che un giorno Dio dirà ai suoi angeli di chiudere 
i cancelli di quel magnifico palazzo, però io penso che Dio non perde-
rà mai la pazienza e riuscirà a realizzare il suo sogno di vedere uomini 
e donne nel suo banchetto, tutti, persino il diavolo accetterà il suo in-
vito.  
Finalmente potrà chiudere i cancelli di quel magnifico palazzo, essen-
do sicuro di non lasciare nessuno fuori di esso. Potrà finalmente vede-
re tutti, uomini e donne esistenti sulla terra.   
 
Marta: Ho riflettuto sulla parabola del padrone che chiama tutti al suo 
banchetto per la festa. Il padrone è Dio e il banchetto rappresenta il 
regno dei cieli, una grande festa di amore per tutta l’umanità. Dio ha 
aspettato per tanto tempo che tutti gli uomini accettassero l’invito del 
banchetto supremo e sta aspettando ancora adesso. È interessante pen-
sare a Dio come un essere che non perde la pazienza, che ha speranza 
e che crede che un giorno finalmente tutti gli uomini, ma proprio tutti, 
accettino l’invito della festa. 
Per fare in modo che questi discorsi non rimangano astratti e campati 
per aria, ho cercato di riportare queste parole nella mia vita quotidiana 
e ho riflettuto su una domanda: Cosa vuol dire partecipare al banchetto 
dei cieli e accettare l’invito di Gesù? Forse significa prendere atto di 
certi problemi che esistono ai nostri giorni, cercare di abbattere tutte le 
discriminazioni nei confronti dei diversi e cercare, secondo le nostre 
possibilità, di creare un ambiente in cui anche chi non è come noi non 
venga deriso.  
A volte mi capita di essere scorretta, di perdere la pazienza con quelli 
che ci mettono un po’ più di tempo a capire.  
Poi però mi viene in mente che Dio non vuole un mondo in cui tutti 
sono svegli, scattanti o perlomeno in cui tutti non abbiano problemi. 
Quasi preferisce chi, dopo molte fatiche, da lento e pigro diventa sve-
glio e attivo, chi cerca in tutti i modi di superare le piccole grandi dif-
ficoltà. Ed è a quelle persone che Dio porge più volentieri una mano e 
gli regala la speranza di superare sé stessi. 
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Un passaggio importante 
Quest’anno, come altri anni, alla fine della nostra ricerca abbiamo pensa-

to ad un passaggio importante: la Comunione. 
Tutte le bambine e i ragazzi, che conosciamo a scuola, hanno fatto la 

Prima Comunione, cioè, dopo essersi preparati spiritualmente, sono stati 
ammessi a prendere il pane e il vino, che i cristiani si dividono durante la 
Messa, per ricordare il fatto che Gesù ha dato la sua vita per amore degli 
uomini. 

Prima di affrontare il tradimento ed il giudizio dei potenti, Gesù disse: 
“Prendete e mangiate, questo è il mio corpo”. Non voleva però darci da 
mangiare della carne umana, ma voleva dire che la sua vita - il suo corpo - 
sarebbe stata sacrificata, come punizione per la sua obbedienza alla volontà 
di Dio.  

Spesso le persone potenti condannano i giusti, perché sono gelose della 
verità che i giusti fanno conoscere alla gente. Così toccò anche a Gesù e 
così è toccato a tanti giusti che hanno voluto dare alla gente, soprattutto ai 
poveri, la verità che dà il coraggio per vivere e per lottare contro le ingiu-
stizie. 

Alcuni, tra i bambini del laboratorio, non hanno ancora deciso di fare la 
Comunione, solo Marta, che è più grande, l’ha fatta. Tutti però hanno par-
tecipato con i loro pensieri a questo passaggio. La parola ai bambini ... 

 
Alice: Non so se farò la comunione e lo deciderò quando sarò più 
grande. Per me la comunione significa dividere tutto con gli altri, se-
guire l’insegnamento di Gesù. La comunione deve essere una decisio-
ne propria perché poi si deve seguire la promessa data a Dio e cioè di 
mettere in comune tutto ciò che si ha e vivere con gli altri perdonando 
e senza odi. 
 
Daria: Io ancora non so se fare la comunione perché non ne ho ancora 
capito bene il significato. Quello che ho capito è che è un passaggio 
importante per crescere come cristiani.  
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Io ho chiesto a Marta cosa significasse per lei la comunione e lei mi ha 
risposto che la comunione è anche capire e mettere in pratica il mes-
saggio che Gesù ci ha mandato. Gesù ci ha trasmesso l’uguaglianza, la 
solidarietà e l’aiuto per gli altri. Inoltre per fare la comunione bisogna 
essere convinti del passaggio che si fa, altrimenti potrebbe accadere 
come ad alcune persone che commettono degli errori avendo comun-
que promesso davanti a tutti di attuare il messaggio di Gesù.  
 
Valerio: Io prima non sapevo cosa fosse la comunione, ma poi, sen-
tendo Giovanni, ho capito che è una cerimonia che esprime il messag-
gio più importante di Gesù, che bisogna applicare ogni giorno, un 
messaggio di uguaglianza tra gli uomini, di gioia, di amore fra tutti. 
Anche se ho capito questo, non mi sento ancora pronto a fare la co-
munione, frequento solo da un anno il laboratorio e ancora tante cose 
non le capisco. Tu, invece, Marta hai già tanto pensato e riflettuto e sei 
pronta: sei all’altezza della situazione, secondo me. Certo, sei stata 
fortunata: Giovanni ti ha tanto aiutato e ti ha incoraggiata quando eri 
insicura. Anch’io spero di essere aiutato e di arrivare un giorno al pun-
to in cui sei arrivata tu. Anche se non te l’ho detto a voce, nella mia 
mente ti ho spesso augurato in questi giorni una comunione gioiosa e 
felice. 
 
Francesca: Io ho già fatto la Prima Comunione. È stata una decisione 
molto importante per me, di grande responsabilità. Ho confermato ciò 
che i miei genitori hanno scelto per me tanti anni fa con il battesimo. 
Non è stata una scelta facile, ci ho pensato molto per capire se ero 
pronta o no. Grazie ad alcune persone, come Giovanni ed i miei geni-
tori, che mi hanno aiutata, ho deciso con consapevolezza e serenità.  
Finalmente è arrivato il momento tanto atteso, è stata una bellissima 
giornata, che mi ha circondata di affetto e amore. Ringrazio ancora co-
loro che mi hanno aiutata e sostenuta in questa scelta molto importante 
e significativa per il mio cammino nella vita. 
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Marco: Io, come tanti altri ragazzi, ho fatto la comunione a nove anni. 
Il giorno della mia comunione, durante la messa, ho fatto un interven-
to sulla parabola del samaritano, che quell’anno avevamo commentato 
al laboratorio. Diceva così:  
“Nella parabola del Samaritano passa un sacerdote e non si occupa 
dell’ebreo ferito. Poi passa un levita e anche lui fa finta di niente. Alla 
fine passa un samaritano, cura il giudeo, anche se i giudei pensavano 
male dei samaritani.  
Gesù con questa parabola vuole far capire che i samaritani erano pros-
simo da amare. Il sacerdote e il levita, anche se erano uomini che pre-
gavano Dio, non hanno fatto ciò che Dio voleva, cioè aiutare chi è in 
difficoltà. In questo caso il samaritano ha dimostrato di essere molto 
più generoso di loro.  
Per capire meglio la parabola del samaritano ho pensato a questo e-
sempio: Ci sono dei bambini che giocano a calcio, un altro bambino 
viene a chiedere se può giocare anche lui. I bambini rispondono di no. 
Allora quel bambino diventa triste e torna a casa. Mentre torna a casa, 
incontra un bambino zingaro che gli chiede di giocare insieme a lui. Il 
bambino zingaro ha fatto la stessa cosa del samaritano e si è compor-
tato meglio di quei bambini che hanno escluso l’amichetto”. 
Quando ho fatto la comunione, non l’ho presa tanto sul serio e nean-
che avevo capito benissimo cosa significasse, ma col passare del tem-
po sono riuscito a capire e comprendere meglio il suo significato. An-
che ad altri ragazzi avviene la stessa cosa, infatti molti fanno la comu-
nione solo perché è una cosa da fare.  
Però qualcosa avevo capito. Avevo capito che, facendo la comunione, 
si deve dividere tutto con gli altri ed aiutare il prossimo, proprio come 
nella parabola del buon samaritano. Questa “legge” non l’ho mai ri-
spettata molto. Solo con alcune persone mi riesce di rispettarla quasi 
sempre, per esempio con gli extracomunitari che puliscono i vetri del-
le macchine. Non so neanch’io perché, non è che mi facciano pena, 
forse è perché hanno delle facce simpatiche. Proprio per questo prefe-
risco pagarli con i miei soldi.  
Comunque vi confido un segreto: da allora le mie conoscenze riguardo 
alla comunione non sono cambiate molto, anzi, diciamo la verità, sono 
rimaste pressoché immutate. Non lo dite a nessuno però!  
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Marta: Ed ecco è arrivato il giorno tanto atteso e temuto. Sono qui, 
davanti a Dio, non ho più anni per esitare, per dire: “Ma sì, rimandia-
mo all’anno prossimo, quando sarò più pronta”.  
Molti si chiederanno: “Che strano, fare la comunione così grande!” 
Me lo chiedo anch’io e me lo sono chiesto nel corso di questi anni di 
laboratorio. Ma se faccio la comunione, non devo avere più dubbi? 
Come in un esame che devi essere preparatissima e non sono ammesse 
esitazioni? Mi sono chiesta: “Ma io ho ancora centomila domande da 
porgere agli altri più esperti, a me stessa e a Dio, non ho avuto tutte le 
risposte”.  
Dio mi ha aiutato, in questo, a capire che la comunione è sì un mo-
mento importante, ma non la resa dei conti. È una tappa del lungo e 
difficile cammino che io, come tanti, sto percorrendo, forse a volte un 
po’ zoppicando, forse a momenti con la voglia di cambiare strada. Ma 
è bello ricordare il primo passo, incerto, piccolo. E i passi seguenti, 
forse più svelti e sicuri, i momenti in cui mi fermavo e mi chiedevo: 
“Ma chi è Dio? E perché ci sottomettiamo a lui? Non è al nostro livel-
lo?” E quante altre cento domande spinose e ruvide per il mio cuore, 
ma che ai miei occhi forse sarebbero potute diventare più lisce e pia-
cevoli.  Non voglio star qui a fare discorsi troppo complicati, a pro-
nunciare parole che si confondono con altre. Vorrei semplicemente 
esprimere il desiderio di essere libera, libera dai condizionamenti dei 
giudizi e dei commenti degli altri, di essere me stessa, senza conformi-
smi e paure.  
Una delle cose che ho imparato al laboratorio è di vivere il messaggio 
di Gesù a partire dal mio mondo di ragazza, ma senza chiudermi, cer-
cando di allargare i miei orizzonti, coinvolgendomi nelle vicende che 
accadono sulla terra.  
Per questo devo ringraziare Giovanni che, con le sue parole e le sue 
spiegazioni, mi ha reso più sicura e salda nella mia scelta, a volte, 
prendendomi dolcemente in giro, mi ha aiutato a sdrammatizzare le 
mie ansie eccessive. Grazie a Dea per i suoi teneri abbracci nei mo-
menti in cui sono stata un po’ in difficoltà e grazie a tutte le persone 
che mi amano e mi vogliono vedere felice.  
Ebbene ora sono felice, fiera di quello che sto facendo, e anche se un 
domani non dovessi più esserlo mi farò coraggio e ce la metterò tutta 
per andare dritta sul mio cammino. 

 


