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Introduzione

E consuetudine, in questo nostro tempo, rileggere testi biblici, ben conosciuti, meditati e
predicati, con l'occhio e gli interrogativi dell'uomo e della donna di oggi. Non si pretende
con questo di dare la «interpretazione ultima» e tanto meno quella «vera». Si cerca
umilmente di domandarsi se oltre i «sensi» storicamente individuati, come modi di lettura
della Bibbia, non si possa trovare anche un altro «senso»: quello cercato dalla immagina-
zione dei soggetti o delle comunita che rispondono alla Parola dal loro punto di
collocazione nel tessuto umano.

In un utilissimo lavoro (Bibbia perché. Il linguaggio e le idee guida, Claudiana 1993) dopo
aver correttamente esposto le forme tradizionali di approccio al testo biblico, Giorgio
Girardet parla dello scongelamento del testo. Dopo il dovuto sforzo per avvicinarsi
correttamente al testo e conoscere che cosa l'autore volesse comunicare e a chi parlasse
nel suo tempo, Girardet si assume un compito ulteriore: sapere che cosa il testo dica al
lettore di oggi, nella cultura e nell'immaginario attuali.

Un testo € come un figlio; questa osservazione € mia personale e quindi me ne assumo
la responsabilita.

Un testo é stato prodotto da una mente e da una mano, con una certa intenzione. Ma poi
e cresciuto, ha assunto la sua autonomia, ha viaggiato in vari luoghi ed ha visitato i piu
diversi mondi mentali ed emozionali. Ha dovuto raccogliere critiche e reazioni rabbiose.
Ha consolato alcuni ed ha irritato altri. Costretto ad essere vivo e diventato adulto senza
invecchiare. Ha avuto, qui € di nuovo Girardet che parla, «vita propria».

Percio viene la tentazione di immaginare e di scrivere quello che il testo non dice per
consentirgli di parlare alla gente di oggi che si aggira fra macchine, cartelloni pubblicitari,
offerte di mercato e proposte di look, munito di un approccio a testi antichi della propria
area religiosa, sostanzialmente immutati e pietrificati.

Il pericolo di deviare la lettura c'eé e quindi la correzione fraterna, in questa materia, € di
rigore, pero il lavoro é affascinante e talvolta la fatica é ripagata.

| rabbini ebbero una particolare abilita, avvantaggiati dal fatto che la loro lingua nei primi
secoli dell'era volgare era ancora scritta con le sole consonanti, e videro nel testo una
molteplicita di possibilita. Questa forma di lettura, detta midrash, non € imitabile e pertanto
resta patrimonio esclusivo della sapienza ebraica. Pero qualche cosa di simile & avvenuto
anche per i lettori del testo biblico: predicatori e mistici, ecclesiastici di potere e popolani
hanno letto nel testo cose che il testo non diceva ma che provenivano dal rimbalzare del
testo sul terreno particolare degli interessi e delle speranze.

Perché non tentare di mettere ordine in questa metodologia per impedire abusi senza
scoraggiare una lettura onesta, credente e liberante?

Un libro ha una legatura solidamente cucita e questa, nel caso della Bibbia, € la lettura
storico/critica, ma le pagine sventolano liberamente e consentono, ai disordinati e agli
indisciplinati come me, di scrivere qualche cosa sui bordi del foglio.

Tornando a Bibbia perché di Girardet vorrei citarne una mezza paginetta che per l'autore
€ una conclusione mentre per me, oggi, € una introduzione.



«Si racconta che una compagnia teatrale rinvenne un giorno un dramma sconosciuto di
Shakespeare, intenso e splendido come Macbeth, tragico come Amleto.

Ma il finale era purtroppo andato perduto, il dramma si interrompeva a meta del quinto
atto.

Che fare? L'opera era cosi straordinaria ed aveva talmente affascinato il capocomico e
gli attori che questi decisero di rischiare e di presentarla al pubblico cosi com'era, senza
finale. Avvertendo soltanto il pubblico che alla fine sarebbero stati gli stessi attori a
proporne una conclusione, a recitare un loro finale.

Cosi fu: la compagnia teatrale siimmedesimo nel dramma e nei suoi personaggi e recito
fino alla fine quello che era il "loro" finale... Cosi é dell'interpretazione della Bibbia. Essa
e un dramma aperto sul futuro, e aspetta che in ogni generazione la compagnia teatrale
metta in scena la sua conclusione, la sua attualizzazione. Interpretare € recitare sulla
scena del mondo l'ultimo atto, quello che parla al pubblico di oggi».



Ladonnae il cerchio

Un testo affascinante, e forse anche imbarazzante, del vangelo di Giovanni narra
I'episodio dell'adultera condotta a Gesu per essere giudicata secondo la legga mosaica.

Il testo, appartenente alla tradizione orale, manca da vari manoscritti autorevoli e da
versioni antiche ed ha collocazioni diverse nello stesso vangelo di Giovanni o addirittura
in quello di Luca. La collocazione della pericope nei contesti evangelici non ci aiuta a
capire I'in sé del significato ma ci da la misura dell'imbarazzo dei redattori nel collocare
guesto testo erratico della tradizione orale e forse ci da anche una loro prima
interpretazione soggettiva.

Comunque la dove attualmente si trova nelle edizioni correnti, I'episodio sembra
assumere il piu scontato dei ruoli: si colloca all'interno della diatriba di Gesu con gli scribi
ed i farisei ed e testimonianza della volonta degli avversari di Gesu di porgli dinanzi dei
problemi imbarazzanti mettendolo in contrasto con la legge degli occupanti romani o con
guella del decalogo mosaico. Come quando gli avevano posto il quesito se pagare 0 no
il tributo a Cesare. In questo caso la donna - nominata solo come «adultera» - scompare
con la sua femminilita: diviene solo materia per una esercitazione didattica con valenza
politica.

Vale peraltro la pena di leggere il testo come attualmente € collocato nella traduzione
ecumenica in lingua corrente (LDC ABU 1976). «Ognuno se ne ando a casa propria; Gesu
invece ando al Monte degli Ulivi. La mattina presto torno al tempio, e il popolo si affollo
attorno a lui. Gesu si mise seduto e comincio a insegnare. | maestri della legge e i farisei
portarono davanti a Gesu una donna sorpresa in adulterio e gli dissero: “Maestro, questa
donna é stata sorpresa mentre tradiva suo marito. Nella sua legge Mosé ci ha ordinato di
uccidere queste donne infedeli a colpi di pietra. Tu, che cosa ne dici?”. Parlavano cosi
per metterlo alla prova: volevano avere pretesti per accusarlo. Ma Gesu guardava in terra,
e scriveva col dito nella polvere. Quelli pero insistevano con le domande. Allora Gesu
alzo la testa e disse: “Chi tra voi &€ senza peccati scagli per primo una pietra contro di lei”.
Poi si curvo di nuovo a scrivere in terra. Udite queste parole, quelli se ne andarono uno
dopo l'altro, cominciando dai piu anziani. Rimase soltanto Gesu, e la donna che erala in
mezzo. Gesu si alzo e le disse: “Dove sono andati? Nessuno ti ha condannata?”. La
donna rispose: “Nessuno, Signore”. Gesu disse: “Neppure io ti condanno. Va', ma d'ora
in poi non peccare piu!”» (Gv 7,53 — 8,11).

Vorrei subito dire che non ho l'intenzione di aggiungere un commentario esaustivo rispetto
a quanti finora prodotti. L'episodio si presenta, con una sua chiarezza, come un nuovo
momento in cui Gesu evita i rigori di una interpretazione letterale della legge e, pur
lasciando indiscussa la legge mosaica nella sua intramontabile autorita, con flessibilita
rabbinica evita il rigore interpretativo imboccando invece la strada della clemenza e
dell'invito al pentimento. A questo proposito € forse illuminante citare, a mo' di esempio,
la discussione rabbinica nel Talmud, sul segno che Dio pose su Caino, dopo l'uccisione
del fratello. «Abba Yoss, bar Qesatri, disse: “Gli fece spuntare un corno”. Rav disse: “Fece
di Caino il segno di tutti gli assassini”. Rabbi Hanin disse: “Egli fece di Caino il segno di
tutti i pentiti”’» (Midrash Rabba; Bereshit cap. XXIl, n 12).



Se, dunque, la misura della clemenza e il riferimento alla priorita del pentimento non sono
delle novita nella discussione rabbinica, il compito che potrebbe restare al lettore di oggi
puo essere quello di dare spessore alle persone che entrano nell'episodio, soprattutto
alla donna. Sembra importante sottrarre la donna, accusata di adulterio, all'umiliante
situazione di essere solo oggetto passivo dell'esercizio di misericordia di Gesu. Gia
umiliata per l'accusa infamante lo sarebbe ancora di piu perché, in realta, il suo caso non
interessa a nessuno ma € solo un pretesto in una controversia fra rabbini. Umiliando le
persone e abbassandole al rango di figure da quadro vivente si finisce col deprezzare
anche il Maestro, unico essere vivente fra pupazzi di cartapesta. Gesu, nel mezzo di una
situazione umana di alta drammaticita, non & un reagente chimico immesso fra altre
sostanze ma l'accendersi di una luce che invita delle persone vive ad essere vive e
responsabili fino in fondo e non solo dei modelli morali o sociali fissi: la peccatrice, gli
accusatori, i vecchi, i giovani.

Daltronde questo tema della luce che si accende nelle tenebre per invitare all'autogiudizio
sarebbe schiettamente giovanneo.

Vorrei quindi concentrare l'attenzione su quel passaggio misterioso in cui Gesu appare
come estraniato dal problema che gli sottopongono e intento a tracciare segni in terra.

Dato il risultato ottenuto, cioé lo scoraggiamento degli accusatori che se ne vanno, uno
per uno, a cominciare dai piu anziani, pensando di collegare il tracciare i segni nella terra
con le parole «Chi di voi € senza peccato scagli per primo la pietra», a molti interpreti €
venuto spontaneo pensare che Gesu scrivesse e, segnatamente denunciasse, i nomi e
le circostanze riguardanti le malefatte degli zelanti accusatori, svergognandoli e privandoli
cosi di ogni titolo per giudicare e condannare chicchessia.

La facilita stessa di questa interpretazione induce peraltro a sospettare della sua
veridicita. Intanto il testo dice kategraphen eis ten ghen e letteralmente katagrapho non
significa solo scrivo ma anche incido, traccio, disegno. Se quindi la traduzione ecumenica
in lingua corrente da cui abbiamo preso il testo, traduce kategraphen con scriveva,
I'edizione ecumenica francese (Le Cerf — Les bergers et les mages, 1973) piu
prudentemente si limita ad avvertire che Gesu tracciava segni sulla terra col dito,
aggiungendo in nota che la traduzione scriveva rende piu oscuro il testo.

L'obbiezione fondamentale a questa spiegazione viene inoltre dal fatto che sarebbe stato
scorretto demolire la validita della testimonianza, accusando gli accusatori di simili o altre
trasgressioni peccaminose. La procedura giudiziale ebraica prevedeva la possibilita di
mettere in contraddizione i testimoni — come nel caso di Susanna nel libro di Daniele —
smascherandone la menzogna, ma non di negare il fatto perché i testimoni fossero a loro
volta dei peccatori e quindi inattendibili.

Liberi dunque di pensare che Gesu agisse come la stampa scandalistica, pubblicando le
magagne degli scribi e dei farisei, per uscire dall'impasse ed esercitare la sua
magnanimita. Ma chi ci dice che gli accusatori fossero dei peccatori? In genere i farisei
erano degli osservanti; perché dunque perdonare una peccatrice infamando gli
accusatori? Daltronde, gli scribi ed i farisei come avrebbero potuto, subito dopo, se si
accetta l'attuale collocazione, incalzare nuovamente Gesu obbiettando che testimoniava
Su se stesso, mentre la loro testimonianza corale era stata demolita perché inficiata da
peccato?



Liberi dungque anche di cercare un'altra spiegazione.

E pensabile, dicono alcuni, che Gesu si sia dedicato, in quel momento, ad un esercizio di
concentrazione tipicamente orientale. Questo mi starebbe bene soprattutto se si potesse
collocare la pericope dopo Giovanni 7,33. Gesu si assenta, va altrove. Evade dalla contesa.
Seguirlo & possibile ma non agevole. La concentrazione concepita come elusione di un
tempo diacronicamente inteso e come rifugio in una visione sincronica. Gesu comincia col
tracciare una figura geometrica e poi congiunge i punti medi dei segmenti e poi i medi dei
medi, creando una sorta di mandala. Il mandala & appunto una visione sincronica degli
eventi. Quasi una riproduzione simbolica del cosmo e di quanto in esso e avvenuto.
D'altronde Gesu € nel Tempio e che cos'e il Tempio se non la proiezione terrena dell'ordine
cosmico?

Gesu si immerge nel tempo e ripercorre a ritroso gli eventi e le persone che lo hanno
preceduto nella storia del suo popolo. Convoca le figure di donna della sua ascendenza e si
inoltra nel loro mistero. Incontra cosi Maria, sua madre. Se le perplessita di Giuseppe sul
misterioso concepimento della sua sposa erano state fugate dalla provvida apparizione di un
angelo, non fu mai possibile cancellare, nella societa malevola e pettegola, quella strana
impressione che la stessa nascita di Gesu fosse soggetta a dubbi di legittimita. Essere profeti
o figli di Dio & socialmente costoso.

Ma poi, ancora indietro nella visione, se seguiamo la genealogia di Matteo, Gesu dovette
sovrapporre allimmagine di quella donna accusata di adulterio, un'altra sua antenata,
Betsabea, la madre di Salomone, che era stata moglie di Uria, anch'essa adultera e coinvolta
in una orribile vicenda di peccato e di tradimento. E poi Rut, la moabita, accolta nel filone
della Promessa per il suo amore filiale verso la suocera. Benedetta nei figli come Perez, figlio
di Giuda e di Tamara (Rut 4,12). Teneramente fedele a Noemi, intraprende con audacia la
conquista di Booz come sposo, coprendogli i piedi col suo mantello, eufemismo che esprime
un rapporto sessuale, di per sé audace e trasgressivo.

Quindi Gesu incontro, nella sua immersione nel passato, mentre il mandala si faceva sempre
pil minuzioso, un'altra peccatrice, la prostituta Rahab che facilitd agli ebrei la conquista di
Gerico. Essa fu madre di Booz, I'anziano che finalmente conquistato dalle avances della
giovane si risolse a sposare Rut.

Risalendo ancora Gesu dovette infine pacificarsi con un'altra storia di donna sua antenata:
la storia di Tamara, storia intessuta di amore, audacia e trasgressione. Tamara infatti si finse
prostituta per congiungersi nascostamente con Giuda e ottenerne dei figli, uno dei quali,
Perez, uscendo dal seno materno in competizione col fratello si conquisto il nome di Perez
(Breccia) e apri, di forza, la dinastia di David.

Tutte queste donne, immerse nelle loro storie di peccato, non furono peraltro vittime della
spregiudicatezza, del peccato e della malizia degli uomini? Che fosse l'arroganza predatrice
di David, la trascuratezza di Booz, la libidine dei maschi di Gerico o I'inadempienza di Giuda,
non si poteva certo giudicare il peccato della donna senza vederlo intrecciato al cinismo e al
peccato degli uomini.



Questo pensiero mise, forse, in profondo imbarazzo Gesu, venuto a redimere i peccatori e
le peccatrici ma incerto sul come attuare e dove trovare la redenzione, dal momento che
anche lui, nella sua generazione, era totalmente immerso nel peccato. Si trattava di espiare
il peccato placando l'ira di Dio col sacrificio, invocando il perdono su tutti e su tutte? Oppure
si doveva far emergere il germe della redenzione nelle coscienze, facendo percorrere a tutte
e a tutti il cammino della consapevolezza e del perdono?

Al lettore di oggi, questa possibile risalita del Maestro di Nazareth, nella memoria della sua
ascendenza femminile, ricorda I'ascesa verso l'illuminazione descritta dal Buddha: il monaco,
dice I'llluminato, nella sua contemplazione, «dirizza I'animo alla cognizione dell'apparire e
sparire degli esseri. Con 'occhio celeste, rischiarato, sopraterreno egli vede gli esseri sparire
e riapparire, volgari e nobili, belli e non belli, felici e infelici, egli riconosce come gli esseri
sempre secondo le azioni riappaiono. Questi cari esseri certo sono non retti in azioni, non
retti in parole, non retti in pensieri, biasimano cid che é salutare, stimano cio che € dannoso,
fanno cio che & dannoso; con la dissoluzione del corpo, dopo la morte essi pervengono giu,
su cattivi sentieri alla perdizione, in mondo infernale. Quei cari esseri pero sono retti in azioni,
retti in parole, retti in pensieri, non biasimano cio che e salutare, stimano cio che e retto,
fanno cio che e retto; con la dissoluzione del corpo, dopo la morte, essi pervengono su buoni
pensieri, in mondo celeste. Cosi riconoscendo, cosi vedendo, il suo animo viene redento
dalla mania del desiderio, redento dalla mania dell'esistenza, redento dalla mania dell'errore.
Nel redento e la redenzione questa cognizione sorge» (Mathirna Nikayo LI, 6, primo discorso,
a Kandarako).

Se la redenzione e nel redento, poté pensare Gesu, che bisogno ha l'adultera di condanna
o di perdono? Ma gli stessi accusatori che bisogno hanno che si pronunci la sentenza? La
legge rimane scritta, ma la redenzione € sommersa li, nel profondo della memoria. L'unico
problema e farla emergere con la sua Potenza liberatoria. Gli scribi ed i farisei non
necessariamente se ne vanno scornati e svergognati, ma, forse, se ne vanno a cercare nella
loro memoria, sofferenza e gioia, peccato e grazia, visitando nella loro consapevolezza «cari
esseri giusti e cari esseri hon giusti». Anche loro vanno a cercare il seme di redenzione che
il Creatore ha posto nella loro vita. Forse €& per questo, suggerisce William Countryman
(Sesso e morale nella Bibbia, Fortress Press, Philadelphia 1998, Claudiana 1999, trad. Maria
Sbaffi Girardet, pag. 205), che sono i piu anziani e i piu saggi ad andarsene per primi.

Alcuni hanno pensato, per esempio I'amico Aldo Bodrato, del Foglio di Torino, che Gesu non
scrivesse in terra i peccati degli accusatori, né tracciasse figure geometriche e proiezioni
celesti ma riscrivesse la legge. Mose aveva ricevuto una legge e in un succedersi
drammatico di visioni, I'aveva infine avuta impressa su tavole di pietra. La nuova legge che
Gesu, novello Mose, porta al popolo € invece simbolicamente scritta sulla sabbia. Cancellata
dal vento o dai piedi dei passanti, rimane pero impressa nei cuori dei fedeli. Gesu contesta,
con autorita, come chi ha potere di farlo, una legge rigida e opprimente, per dettare, alle
donne e agli uomini, il comandamento nuovo: amatevi come i0 vi ho amato. Questa
interpretazione, che direi paolina, mi mette peraltro in difficoltd. Renderebbe fra l'altro
invalicabile il fossato gia tormentoso che ha diviso i cristiani dagli ebrei. E vero che Gesu,
anche in altre occasioni, ha sciolto la legge nel suo rigore, affidandosi ai supremi segni
dellamore e dell'accoglimento, come le carezze e le lacrime della peccatrice in casa del
fariseo, ma egli non e venuto ad abrogare, bensi a compiere. E la legge, si compie, fino

9



all'ultimo iota, non riscrivendola ma vivendola ispirandosi al supremo comandamento: «Ama
il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte le tue forze e con
tutta la tua mente, e ama il prossimo tuo come te stesso». E questo comandamento & del
tutto essenziale alla tradizione ebraica piu pura.

Non é escluso peraltro che Gesu invece di scrivere parole e segni sensati, tracciasse solo
segni sconnessi ed insignificanti. Né parole di denuncia e ricatto morale, né misteriosi
diagrammi di concentrazione, né riscritture della legge. La preoccupazione del Maestro
potrebbe essere stata un'altra: raggiungere la donna. Interpretazione proposta, se la
memoria delle mie letture adolescenziali non mi inganna, da Frangois Mauriac. La donna,
apparentemente irraggiungibile, era chiusa su se stessa come un riccio perché era stretta da
un cerchio inesorabilmente serrato di sguardi curiosi e ostili che le penetravano sotto il velo,
indovinandone la carne e supponendo di conoscerne I'anima. Un sentimento di rabbia, di
vergogna, mista a dispetto, la rendeva indifferente ed estranea a quella sceneggiata. Forse
I'unico suo interesse era di sapere se il suo uomo era sfuggito alla cattura. Ella sapeva che
comunque era suo e che era l'ultima cosa che le rimanesse. Qualsiasi segno di vergogna le
avessero impresso sulla persona, viveva come realta solo il suo segreto d'amore. Gesu capi
che bisognava rompere il cerchio in cui la donna era serrata, altrimenti mai avrebbe trovato
lo spazio per pensare a se stessa. Percido evitdo di guardarla. Si mise a giocherellare,
tracciando segni inutili sulla sabbia; la tentazione di guardare forse fu grande ma Gesu la
respinse per creare un varco nel cerchio. Prioritario non era conoscere ma rompere l'assedio
degli sguardi e l'architettura della sessione. La donna poteva e doveva liberarsi da una
seduta in cui accusatori o salvatori avrebbero dovuto appiccicarle addosso una sentenza.
Doveva essere messa in grado di giudicarsi. Solo che rotto il cerchio, si frantumo, quasi per
magia, anche la collocazione radiale dei presenti. E finalmente la donna si accorse che anche
in quello spiazzo del tempio c'era un «tu.

Forse lo spazio non fu lI'unico quadro di riferimento della vicenda. Secondo un‘altra possibile
interpretazione, lo scrivere di Gesu sulla terra potrebbe essere visto come bisogno di tempo.
Questa spiegazione emerse, anni fa, nella comunita di San Paolo, durante una riflessione
comunitaria.

Non é detto che la donna avesse idee del tutto chiare sulla propria situazione. Ci voleva un
po' di tempo e di liberta per chiarirsele e stabilire da che parte stare. Va detto che, ammessa
la «realtd» della vicenda, é del tutto impensabile che quella storia si potesse trasformare in
vera e propria seduta di tribunale. Li non c'era il Sinedrio ma solo un gruppetto di scribi e
farisei ed un rabbi discusso e controverso. D'altronde lo stesso Sinedrio non avrebbe potuto
comminare una lapidazione perché il procuratore romano aveva, in esclusiva, il potere di
sentenziare una pena di morte. Anche nella lapidazione di Stefano (Atti 7,57 — 60) non c'e
una vera e propria sentenza ma il martire viene trascinato fuori citta e li avviene un linciaggio
illegale. Sarebbe dunque pensabile che al momento della domanda provocatoria rivolta a
Gesu si svolgesse una drammatizzazione irreale. La donna, in questo caso, sarebbe
consenziente e inizialmente dalla parte dei suoi accusatori. Il vero indagato € Gesu, il resto
e messa in scena. Certo la donna e stata colta in flagrante e quindi € oggettivamente
colpevole. Farle accettare il ruolo di adultera, per mettere in contraddizione il rabbi da
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perdere, poteva essere una buona soluzione per gli accusatori e per l'accusata. Finita la
sceneggiata l'unico isolato sarebbe stato Gesu. Per questo Gesu temporeggia e
scarabocchia per terra. La donna ha peccato perché ha accettato di essere peccatrice ed ha
accettato di mercanteggiare il perdono. Ma il temporeggiare di Gesu e stato proficuo. La
donna non se ne va con coloro che I'nanno portata li. Resta con Gesu. Il suo peccato non
pud essere risolto con una sentenza di assoluzione o di condanna ma deve essere
conosciuto e la donna capisce che restare con Gesu, anche se il misterioso rabbi di Galilea
la condannasse, € piu liberatorio che andarsene con gli accusatori di cui si & fatta complice.

Il quadro vivente é finito e comincia ad emergere il vero problema. Dov'e I'adulterio? Gesu
non sembra propenso a risolverle il problema. Sarebbe stato facile dire: «Neppure io fi
condanno. Va', torna alla tua casa e al tuo marito, ma d'ora in poi non peccare piu». Ma Gesu
non lo dice. Il Maestro queste parole chiare e risolutive non le pronuncia. Dice solo: «Va', ma
d'ora in poi non peccare piu!» (Gv, 8,11). Ma dove andare? Dal marito che giovinetta I'na
comprata e cui lei ha forse dato dei figli o da un altro uomo che I'na amata e che lei ha amato?
Certo la Nuova Eloisa in quel tempo non era stata ancora scritta, ma la distinzione fra
sposalizio d'amore e sposalizio secondo le consuetudini del gruppo sociale era gia presente
dal tempo della storia di Giacobbe. Immagino le assennate obbiezioni a questa possibile
lettura del testo, ma a che servirebbe il ricorso a testi arcaici, per 'uomo e per la donna di
0ggi, se non a intenderne il significato letterale nel contesto del tempo e poi accoglierne la
residua ambiguita per accostarsi al problema etico dell'oggi? Non voglio assolutamente dire
che l'apertura di questa ipotesi abbia valore ermeneutico, ma mi domando: il discepolo di
0ggi puo tentare di scrivere il non scritto senza peccare di infedelta verso lo spirito del testo?
Il Padre che ispirava i gesti e le parole di Gesu, non ha piu nulla da dire? La donna se ne
ando ma i problemi non erano finiti, anzi, sgomberato il campo dall'intrusione di giudici, il
dubbio tormentoso e vitale imponeva una scelta. Dove andare? Fu forse in quel momento
che poté accorgersi che poca cosa era il cerchio degli accusatori che I'aveva assediata e da
cui Gesu l'aveva liberata. C'era un altro cerchio, nella sua vita e nella sua coscienza e questo
era interno alla sua anima. Questo cerchio solo lei poteva romperlo per fare la cosa giusta.

E qui va detto, con stupefatta ammirazione, che l'ultimo finale non & scritto nel testo
evangelico, come d’altronde in tanti altri casi, perché a ciascuna e a ciascuno € lasciato il
compito di scriverlo con la sua vita.
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Il samaritano e la strada

Da tempo sono tentato di riempire una pagina bianca di quella bozza di romanzo epico di
Pasolini che Einaudi ha pubblicato col titolo Petrolio. L'appunto 107: Incontro con Féd’ka.
Se la pagina bianca in Petrolio €, per me, suggestione recente (i fogli di Pasolini infatti sono
stati pubblicati nel 1992), fin da giovane ho accostato, nella mia immaginazione, la figura
maledetta di Féd’ka, il forzato, personaggio dei Demoni di Dostoevskij, a quella amatissima
del samaritano di cui nella nota parabola di Luca (Lc 10,25-37).

La parabola e presentata costantemente come parabola del «buon samaritano» e, da un
tempo cosi lontano da aver confuso la mia memoria, sto cercando di convincermi e di
convincere che quell’aggettivo buono & non solo arbitrario, dal momento che & assente dal
testo originale e appare solo nei titoletti redazionali delle varie traduzioni, ma € anche
castrante nei confronti del contenuto centrale della parabola. La predicazione cristiana, per
una sorta di meccanismo di difesa innescato dall'inconscio collettivo, ha rimosso la
provocazione fondamentale che Luca attribuisce a Gesu. Affermando che quel samaritano
era buono, o per natura o per grazia, le Chiese hanno esorcizzato la possibilita inquietante
che la salvezza potesse venire da una persona qualsiasi, magari da uno o una, considerata
marginale e potenzialmente nefasta, e che il confine fra bene e male non passasse fra
persone consacrate e non consacrate, fra religiosi e irreligiosi, fra nati buoni e nati cattivi,
fra gruppi etnici o classi diverse, ma attraversasse con tormentosa sofferenza I'anima di
chiunque. L'accostamento del forzato al samaritano € diventato, per me, imperativo, da
guando, in questo sconcio passaggio di millennio, mentre le trombe dei «signori
dellimmagine» e dei manipolatori delle vite suonano il peana della vittoria e coronano di
scontati allori le fronti degli organizzatori della parata di fine millennio, l'umanita si
frammenta, si divide, si lacera, si strazia nella perversa e pervertitrice attivita di distinguere
buoni da cattivi, nostri da altri, con una chiara linea di demarcazione e magari con un
confine.

L'appunto 107 di Petrolio, completamente vuoto ma da allacciare a sommari riferimenti negli
appunti che lo precedono o lo seguono, e all'interno di una serie di note, nelle quali Pasolini
trasferisce alcune figure dei Demoni di Dostoevskij, nel clima sessantottino di Torino. Per
aiutare il lettore, gia forse affaticato dall'accostamento fra il samaritano e I'evaso, posso
accennare brevemente ai personaggi del grande romanzo di Dostoevskij.

Intorno alla figura aristocratica e munifica della generalessa Varvara Petrovna Stavrogina,
si muovono alcuni borghesi, padri e figli: il decadente intellettuale Stepan Trofimovic
Verkovenskij che giace su di un divano con l'aria di essere un rimprovero vivente alla Russia
che non lo ha capito, e dei giovani irrequieti e corrotti: il figlio della generalessa Nikolas
Stavrogin, il figlio di Stepan, Pjotr folle rivoluzionario, l'utopista Kirillov, fautore del suicidio
come atto rivoluzionario, Shatov, il puro, ed altri. Questi giovani costituiscono una cellula
segreta che sta macchinando una sorta di rivoluzione nichilista, in cui tutti sospettano di tutti
e tutti potrebbero essere inviati da qualcuno per eliminare i compagni inaffidabili. Fine della
rivoluzione la destabilizzazione e la demolizione di ogni significato e valore. Niente di meglio
per Pasolini, per aggredire la rivoluzione pseudomarxista di feltrinelliana memoria
(I'accostamento € di Pasolini) che poteva utilizzare dei sottoproletari per attuare crimini
eversivi. Carlo (= Nicolas Stavrogin) si avvia verso Torino, perché come Stavrogin
«consumava i suoi peccati, nella capitale o all'estero», appoggiandosi alla madre Barbara
(= Varvara Petrovna) che investe un certo suo progressismo nel Partito della Democrazia
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cristiana per sentirsi «piu libera (da un eventuale conformismo di sinistra) e inoltre, e
soprattutto, piu utile (il periodo giovanneo e il cattolicesimo del dissenso erano poi capitati,
in questo senso, a proposito)», (Petrolio, appunto 106a).

Carlo (= Stavrogin) ha dunque bisogno di Teodoro (= Féd'ka), come ruffiano, per introdursi
alla pensione Sicilia, brulicante di immigrati e di uomini nuovi. «Una societa che si sgretola
e si rinnova». Con i due milioni spesi alla pensione Sicilia si finanziera un attentato
dinamitardo. Per sconfiggere una classe operaia «0 comunque povera» che in realta é stata
gia disgregata e sconfitta dal consumismo, un oscuro potere sta ordendo una
macchinazione criminosa che culminera in una crisi cosmica. In questa macchinazione di
destra che ha i suoi inizi nel «caso Mattei» i borghesi marxisti assumono il ruolo di cervelli
e di finanziatori ed i proletari quello di braccianti del crimine. Questo il teorema di Pasolini.
La pagina bianca su Féd'ka appare come un buco in una ciambella perfetta. Nel romanzo
originario, Fedor Fedorovic, Féd'ka nel diminutivo, che per uno strano caso ha lo stesso
nome di Dostoevskij, € evaso dai lavori forzati perché era troppo lungo aspettare la fine della
pena e si aspetta da Pjotr Verkovenskij, la piu bieca fra le figure dei giovani rivoluzionari
borghesi, un passaporto da mercante per andarsene. Pjotr crede di riparare con questo ad
un torto storico che la sua famiglia ha fatto alluomo. Suo padre, l'intellettuale liberal che
orna il salotto di Varvara Petrovna, a suo tempo, ha perso Féd'ka, servo della gleba,
giocando a carte al circolo inglese. Pjotr riscatta il suo onore di borghese rivoluzionario
usando l'evaso, eterno fuggitivo, per attentati e assassinii, promettendogli del denaro e un
passaporto che non gli dara mai. L'unico passaporto che avra Féd'ka sara, nel finale dei
Demoni, il passaporto per I'aldila, quando viene trovato con la testa fracassata, mentre fugge
per I'ennesima volta, certamente ucciso dallo stesso Pjotr. Il forzato viene ucciso perché si
e rifiutato di uccidere Stavrogin ed € ormai inutile e ingombrante. Nel litigio con Pjotr, il
forzato gli aveva buttato in faccia: «E cosi tu sei il primo assassino». Non sapeva, in quel
momento che sarebbe stato, dopo poco, anche il suo assassino.

Pasolini, se avesse riempito I'appunto 107 avrebbe visto in Féd'ka, come ebbe a scrivere
altrove e per altre osservazioni, il volto assassino che scopriva nei sottoproletari delle
borgate romane, ex contadini o proletari corrotti dalla borghesia? Credo di esserne certo.
Anche se sono certo, anzi certissimo, che sia non del tutto corretto attribuire a Pasolini cose
che penso io. Alla raccomandazione di Aurelio Roncaglia, che annota filologicamente gli
appunti di Pasolini, di lasciare intatto, dal punto di vista editoriale, quanto scritto dall'autore,
puo essere accostata, peraltro, l'altra osservazione di Roncaglia: «Di fronte a un'opera di
Pasolini € impossibile restare indifferenti» (Petrolio, pag. 581).

Il forzato dei Demoni avvicina Stavrogin su di un ponte, sotto la pioggia, per chiedergli, in
modo untuoso e servile, pochi rubli per il tempo che ha perso ad aspettarlo, soffiandogli
peraltro nell'orecchio la possibilita di fargli dei servigi speciali. Stavrogin lo respinge ma
manda in memoria la possibilita. E vero che Féd'ka & una figura spregevole, implicato in tutti
i disordini e uccisioni degli ultimi tempi ed & anche vero che ha profanato una icona della
Vergine, strappandole i gioielli. Ma lui sente dentro di sé un filo di luce che non vede nel suo
antico e perverso padrone. E il filo della sofferenza redentrice. Se ha rubato i gioielli della
Vergine, come escludere che le sue lacrime di perso al gioco dal padrone, non siano state
trasformate in perle nel crogiolo dell'Altissimo? «lo, vedi Pjotr Stepanovic, ti dico che e vero,
ho profanato le icone, ma ho preso soltanto le perle, e poi cosa ne sai tu, forse una mia
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lacrima si e trasformata nel crogiolo dell'Altissimo, in quel momento, per qualche offesa da
me ricevuta, perché io sono proprio un orfano, che non ha neanche un rifugio».

Divo Barsotti (Dostoevskij, Edizioni Messaggero Padova) ricava da questa febbrile uscita di
Féd'ka una distinzione tra fede e morale. La confusa mescolanza di bene e di male che c'é
in Féd'ka, secondo Barsotti, «dice come possa sussistere una religione che non sembra
conoscere alcuna legge morale; in Féd'ka e totalmente dissociata la morale dalla religione.
In Dostoevskij la distinzione fra legge morale e pieta religiosa tende per sé a divenire una
divisione senza che questo abbia qualcosa di polemico. Non si pud negare l'autenticita
paradossale della pieta religiosa di Féd'ka, I'assassino».

L'interpretazione di Divo Barsotti rischia, a mio avviso, di teorizzare qualche cosa che é
estraneo al Féd'ka dostoevskiano. L'evaso € preso fra la necessita di uccidere e rubare, che
€ quanto gli e chiesto dai suoi padroni, ed un suo ponte segreto col cielo della Vergine. Mi
sembra improprio tentare di risolvere questa lacerazione con una ipotesi di separazione tra
fede e morale. Non mi sento di escludere che Féd'ka abbia una sua morale ed un suo codice
per cui altro & incappare nell'omicidio all'interno di una rissa per spartirsi il bottino, altro
uccidere freddamente su commissione. Lui ha profanato l'icona della Vergine per prendere
le perle ma Pjotr I'na profanata mettendoci dentro un topo; nella sua strategia
«rivoluzionaria» la dissacrazione € un valore in sé. Il forzato crede in modo disperato che
gualcuno trasformi le lacrime in gioielli e, alla fine, rifiutandosi di uccidere ancora, incorre
nell'ira di Pjotr Verkovenski e viene eliminato. La sofferenza dei venduti, giocati o usati dai
signori per i loro scopi, conservatori o rivoluzionari che siano, appare in Féd'ka come una
materia con la quale Dio crea lo splendore dell'Universo. Il crogiolo di cui parla il forzato e
lo strumento che il divino alchimista usa come grande trasformatore della realta umana
intrisa di peccato. Come il fuoco separera un giorno l'oro dalle scorie cosi Dio entrera nel
cuore degli uomini per far loro conoscere il giusto e l'ingiusto. Quando il vecchio padre di
Pjotr, Stepan Trofimovic, fugge dalla tenuta di Varvara Petrovha in una sua assurda
evasione, trema ancora per la paura di incontrare per strada l'evaso, in realtd gia
assassinato da suo figlio. Ma nella sua tremolante immaginazione, pensa di poter placare |l
forzato dandogli il borsellino. Ma chi puo restituire una vita tolta e pagare con pochi rubli un
debito cosi grande? Stepan Trofimovic non paghera con I'elemosina il debito della borghesia
illuminata, € Dio che paga, anche un evaso, perso sulla strada, trasformando dolore in perle.
Non mi sembra quindi che Féd'ka sostituisca la morale con la religione. Ha una sua morale
guando uccide, come una bestia, per sopravvivere, ma questa sua morale non gli consente
di uccidere per un progetto astratto nato dalla testa dei nichilisti.

E qui dovrei rivelare il perché di questa fascinazione che la figura di Féd'ka ha avuto, fin
dall'adolescenza, nella mia vita. Non mi e chiaro perché, ma ho sempre dato alla figura del
samaritano sulla strada di Gerico della parabola di Luca, il volto di Féd'ka. Forse € perché
entrambe giocano sulla strada la partita della perdita e della redenzione. Cio che distingue
all'origine, almeno dal punto di vista strutturale, il samaritano dagli altri due personaggi, il
sacerdote e il levita, che vedono l'uomo ferito e abbandonato sul ciglio della strada e non si
fermano a soccorrerlo, € proprio il fatto che, nella parabola, il sacerdote ed il levita non sono
uomini della strada. Ignorando la concretezza e la complessita della strada la usano solo
come strumento per recarsi dall'abitazione al tempio e dal tempio all'abitazione. Essi, e non
il samaritano, sono buoni. La legge a proposito dei sacerdoti & molto precisa. Nulla si dice
del guardarsi attorno per vedere cosa succede al prossimo, mentre € molto chiara sulle
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norme di purita. Colui che € consacrato «non e autorizzato a sciogliersi i capelli, a strapparsi
i vestiti 0 ad avvicinarsi a un morto; egli non dovra rendersi impuro, nemmeno quando muore
suo padre o sua madre» (Lev 21,10 — 11).

E non si dica che questa concezione del sacerdozio € legata ad una antica legge,
sorpassata dal cosiddetto «Nuovo» Testamento! Le Chiese istituzionali che hanno voluto
perpetuare e costituire il concetto di ordine sacerdotale, anche se hanno esaltato il vescovo
Martino che si fermo per strada per rivestire un ignudo col suo mantello, nella prassi
guotidiana hanno dato la priorita al concetto di purezza rispetto a quello di condivisione della
condizione dei poveri e degli emarginati. Altrimenti un vescovo come Jacques Gaillot non
sarebbe mai stato delegittimato, per eccesso di attenzione e di prossimita verso gli ultimi,
incontrati sul ciglio della strada.

Anche il venerabile patriarca dei monaci benedettini, Benedetto da Norcia, nella Regola
monasteriorum (cap. 67), insiste sul fatto che, qualora i monaci dovessero viaggiare, non
debbono portare in comunita, al loro ritorno, la polvere di mondo che si € deposta sulle loro
anime. La salvezza é solo nella compagine cenobitica e la strada € solo un male necessario.
Piu tardi Francesco di Assisi concepi un modo di vivere la sequela di Gesu sulla strada, ma
il suo progetto fu presto ridimensionato e riportato «dentro le mura» dai costruttori del Sacro
Convento, lasciando sulla strada gli spirituali. Rimarra cosi fra i proverbi popolari, deposito
ambiguo di ogni conservatorismo, la definizione della persona virtuosa come «tutta casa e
chiesa», mentre per i peccatori si parlera di «xuomo da marciapiede» o di «donna di stradax.
La strada, o cammino che sia, nei grandi racconti che hanno nutrito la fantasia dell'umanita
rischia di essere sempre uno strumento che conduce da qualche parte e non una
espansione dello spazio per connettere realta diverse. Anni fa, Filippo Gentiloni, con una
fine riflessione contrappose il viaggiare di Abramo e di Ulisse, ponendo queste figure come
paradigmi della condizione umana (Abramo contro Ulisse, Claudiana). Entrambe hanno
viaggi avventurosi e affascinanti ma, mentre Ulisse si adopera per tornare in patria, Abramo
peregrina per trovare una patria che non ha, basandosi solo sulla promessa di Dio che lo
ha tratto dalla sua terra spingendolo verso l'ignoto. Vorrei suggerire a Gentiloni una ulteriore
possibilita: Féd'ka non ha patria e non potra averla. Non puo né andare, né tornare. Il suo
rapporto con la stabilita della dimora potra essere assicurato solo da un passaporto falso
che dovra avere dal figlio di colui che lo ha perso giocando a carte. Quindi per lui il falso
certificato di esistenza € il bilico su cui pensa di stare. E mai possibile vivere credendo nel
falso? Forse il mio interrogativo potra apparire barocco ma sono spinto a formularlo
guardandomi intorno e scorgendo innumerevoli Féd'ka aggrappati come licheni su muri che
cadono. Solo che, per stare

su questo bilico, Féd'ka dovrebbe uccidere gratuitamente, non come € abituato a fare
allinterno di una rissa, e non ci riesce. Cosi d'un tratto da la vita a Stavrogin che morra
suicida e diviene capro espiatorio di una storia non sua. Piu inutile di cosi! Resta solo un filo
di speranza che Dio non se lo sia perduto, dal momento che Dio, mi permetto di pensare,
non gioca a carte.

Del samaritano non conosciamo i precedenti; era anche lui un assassino in fuga o era un
onesto mercante che tornava da un viaggio di affari? Ma la sua divisa morale é
probabilmente indifferente rispetto all'atto di compassione compiuto per cui e stato portato
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come paradigma di salvezza. Fermandosi accanto al percosso ha corso molti rischi, forse
anche quello di essere un giorno rimproverato perfino dal suo beneficato, risentito per il fatto
di essere stato soccorso da un impuro, ma ha creato la misura di un atto di salvezza non
derivante da un ruolo di salvatore.
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La Cananea

Un episodio narrato nei vangeli sinottici da Marco (Mc 7,24-30) e da Matteo (Mt 15,21-28)
affronta per noi, donne e uomini del tempo attuale, il problema del conflitto fra due ragioni.
Relativamente facile e il confronto fra la ragione e il torto, fra la verita e I'errore; solo che
raramente ci troviamo nella condizione di poter vedere e opporre nitidamente la ragione e il
torto, come d'altronde la verita e la falsita. Dato e non concesso che sia possibile schierarsi
con certezza contro I'errore in nome della verita, appare ancora piu arduo confrontare due
ragioni fra loro contrastanti. Prendere in considerazione le motivazioni soggettive e
psicologiche di una «supposta ragione» da opporre ad una «fondata ragione» sarebbe
eludere il problema. Sto parlando di due ragioni, entrambe fondate, che confliggono fra di
loro.

Proporrei di leggere il racconto nella versione piu brutale, che, proprio per la sua durezza,
contrariamente a quanto si pensa della reciproca possibile dipendenza fra i vangeli di Matteo
e di Marco, e anche la piu antica: il racconto di Matteo. «Poi Gesu ando via di la e si ritir0
dalle parti di Tiro e di Sidone. Una donna pagana che veniva da quella regione si presento
a Gesu gridando: Signore, Figlio di Davide, abbi pieta di me! Mia figlia sta molto male, uno
spirito maligno la tormenta. Ma Gesu non rispondeva nulla. Si avvicinarono allora i suoi
discepoli e gli dissero: Mandala a casa, perché continua a venirci dietro e a gridare. Gesu
disse: lo sono stato mandato soltanto per le pecore perdute del popolo d'Israele. Ma quella
donna si metteva in ginocchio davanti a lui e diceva: Signore, aiutami! Allora Gesu rispose:
Non & giusto prendere il pane dei figli e buttarlo ai cagnolini. E la donna disse: E vero,
Signore. Pero sotto la tavola, i cagnolini possono mangiare le briciole che cadono ai loro
padroni. Allora Gesu le disse: O donna, davvero la tua fede € grande! Accada come tu vuoi.
E in quel momento sua figlia guari» (Mt 15,21-28).

Per amore di correttezza bisogna dire che la traduzione in lingua corrente edita da
protestanti e cattolici, sostituisce la dura espressione del testo greco cani con cagnolini. Con
I'espressione addolcita cagnolini probabilmente non si intende tanto alludere ai cuccioli
guanto ai cani domestici, da distinguere dai randagi, che abitualmente stanno sotto la tavola
dei padroni mentre questi prendono il cibo e, ogni tanto, gettano qualche cosa ai loro cani.

La versione latina, detta Vulgata, conobbe pero un altro testo in cui c'era la dura espressione
cani. Poiché la richiesta di guarigione gli viene da una Cananea, le ragioni di Gesu sono
ineccepibili e generali. Non si tratta di un imbarazzo momentaneo, si tratta di un problema
di rilevanza generale. Gesu prima non risponde e poi motiva il suo comportamento
distaccato con una affermazione di limite nella sua missione: «lo sono stato mandato
soltanto per le pecore perdute del popolo d'Israele» e all'insistenza della donna, con una
risposta secca che da anche la motivazione etico/religiosa del suo diniego: «Non e giusto
prendere il cibo dei figli e buttarlo ai cani». «Non & giusto» dice Gesu. Gesu quindi non
ignora le motivazioni umane della donna ma non puo assecondarle perché non sarebbe
giusto farlo.

Il racconto del vangelo di Marco, che in questo caso appare secondario rispetto al vangelo
di Matteo, addolcisce il linguaggio e dosa meglio il contenuto: pone un problema di priorita
e suggerisce un susseguirsi di fasi. «Lascia che prima mangino i figli» (Mc 7,27a), non
escludendo una seconda fase della predicazione evangelica che porti il beneficio anche al

17



di fuori del popolo di Israele. Gesu ha quindi ragione. Anche le ragioni della donna sono
peraltro ineccepibili e, se ben intese, generalizzabili.

La Cananea non chiede una eccezione per sé e per la sua bambina ma sembra dire: «Salva
la distinzione fra figli e cani, fra ebrei e stranieri e quant'altro, sulle quali non sono
competente, tutti hanno una loro attesa di salvezza al passaggio delluomo di Dio». La
Cananea non sembra invitare Gesu ad una particolare grazia strappata con l'implorazione
o l'insistenza ma lo richiama ad un comportamento generale che confligge col concetto di
«giusto» che Gesu ha in quel momento espresso. Le interpretazioni date generalmente
puntano tutte sulla qualita eccezionale della fede della donna e non su un cambiamento di
programma di Gesu. La fede sembra vincere le resistenze del Signore e costringerlo al
miracolo. Oppure, (Ulrich Wilckens, Das Neue Testament), la donna, per la sua fede, € gia
Israele e quindi entra, di forza, nel programma di Gesu. Interpretazione un po' curiosa
perché la donna entrerebbe fra le pecore smarrite del popolo di Israele, dalla porta meno
adatta: la fede. Puo mai la fede introdurre nello smarrimento?

E pensabile che la Cananea sia entrata nel Regno, direttamente, senza passare per Israele.
Si potrebbe osare un‘altra interpretazione? Impervio, per il lettore cristiano, immaginare un
Gesu convertito da una donna. Non era forse il Figlio di Dio? Non aveva dunque la scienza
infusa e la perfezione della volonta connaturate? Mi azzardo ad avanzare l'ipotesi che una
lettura filosofica e astratta dei vangeli abbia prodotto delle categorie interpretative piu atte a
falsare che ad introdurre con umilta nella comprensione del racconto evangelico.

Si puo pensare che Gesu, sconcertato dall'insistenza della donna, abbia dovuto mettere a
confronto la sua maschilita, tutta proiettata verso la strategia, il progetto, i suoi tempi e le
sue fasi di attuazione col suo femminile, latente nella maggioranza dei maschi e latente, mi
si perdoni, anche fra i figli di Dio. Certo Gesu e un puro di cuore e quindi non deve percorrere
millenni per raggiungere il suo profondo e scoprire che la coscienza femminile del limite e
tanto divina quanto la smisurata concezione dell'Universo. Per questo Gesu, probabilmente,
si sprofonda in se stesso e si fa discepolo della Cananea. La donna che sta davanti a lui e
implora i suoi poteri salvifici ha davanti a sé una sola realta che conta: la figlia malata. La
parzialita del caso € inclusiva di tutto il progetto di redenzione. Rimandare a tempi successivi
e segmentare il tempo, mentre la salvezza non ha tempi ma e nell'immediato e nel
simultaneo. E nel trasparente presente di Dio. Gesu comprende, gioisce, loda e opera. La
maestra, poi, rientra umilmente nell'anonimato. Sulla ragione maschile ha prevalso la
ragione femminile. Gesu, nella sua maschilita pensava di abbracciare tutti in un disegno
storico. La Cananea, nella sua femminilita, percepisce il limite come valore e costringe Gesu
a proiettare nel parziale la sua missione salvifica.

Dico questo con una certa enfasi perché ritengo di aver individuato anche nell'attuale
dibattito sulla differenza di genere e di conseguenza nella mia stessa esperienza personale,
il peso di questo diverso confronto con la parzialita. Nelle varie fasi della vita di un uomo, il
rapporto con la donna appare sempre come un prezioso arricchimento, come una
esperienza ineffabile e insostituibile, come il tutto della vita ma... ma... sempre all'interno di
un disegno di autorealizzazione del proprio genio, della propria identita sociale, del proprio
impegno politico o religioso.

San Paolo, a differenza di Bergman che vede nell'amore per una donna la chiave di accesso
alla fede e all'amore di Dio, vede nelllamore per la donna una specie di sottrazione al
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«piacere a Dio». Non sono accreditato a dare patenti ma credo di essere autorizzato a
scegliere e, benché Luci d'inverno non sia divinamente ispirato, opto per Bergman. Tanto
pit che Paolo ammette di non avere una parola ispirata, a proposito di donne, ma di parlare
solo per buon senso. Gesu dunque si arrende e chiama fede I'atteggiamento della donna.
Ma come si concretizzo la fede della straniera: nell'inconcussa fiducia nella potenza del
profeta o nella speranza di un suo cambiamento di orientamento?
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Marta

Un testo del vangelo di Luca (Lc 10,38-42) riguardante una sosta di Gesu presso la casa di
due sorelle, Marta e Maria, ha avuto, nella predicazione tradizionale, una sua lapidaria
chiarezza: definisce una distinzione di ruoli nella comunita dei discepoli che possono essere
addetti ad una fruttuosa ed encomiabile attivita pratica ma possono anche dedicarsi
totalmente all'ascolto e alla contemplazione.

Il vangelo di Luca e unico testimone di una sosta di Gesu nella casa di Marta. «Mentre era
in cammino con i suoi discepoli Gesu entro in un villaggio, e una donna che si chiamava
Marta lo ospitd in casa sua. Marta si mise subito a preparare per loro, ed era molto
affaccendata. Sua sorella invece, che si chiamava Maria, si era seduta ai piedi del Signore
e stava ad ascoltare quel che diceva. Allora Marta si fece avanti e disse: Signore non vedi
che mia sorella mi ha lasciata da sola a servire? Dille di aiutarmi! Ma il Signore le rispose:
Marta, Marta, tu ti affanni e ti preoccupi di troppe cose! Una sola cosa e necessaria. Maria
ha scelto la parte migliore e nessuno gliela portera via». Marta, con generosa laboriosita, si
dedica all'accoglimento del Maestro. Qualcuno potrebbe accostarla all'Ente Giubileo che si
affaccenda, in modo spropositato, per accogliere i pellegrini che verranno ai Luoghi Santi
da tutto il pianeta per il giubileo del 2000. Ma I'accostamento € ingeneroso nei confronti di
Marta. Marta non usufruisce di investimenti miliardari, non conferisce incarichi e prebende,
non accumula potere, non investe per un tempo futuro. Marta spende solo del suo e
soprattutto spende se stessa. Solo che percepisce una dissonanza nella situazione: Maria,
la sorella, e ai piedi del Maestro ad ascoltare la sua parola e lei & in cucina ad armeggiare
per la preparazione del pasto, per cosi dire conferma due ruoli. Quello pratico del lavoro
domestico che si ingigantisce quando ci sono ospiti 0 altre circostanze festive e quello
teorico, nel senso greco della parola theorein, cioé contemplativo, che consiste
nell'immergersi nel mistero delle parole e dei segni, per dare la scalata all'intimo della realta.

Nell'interpretazione tradizionale Gesu loda e premia il comportamento di Maria, lasciando
la sorella Marta nel ruolo subordinato di servizio nelle cose pratiche.

Nell'esperienza religiosa si sono quindi consolidati questi due tipi di vita comune organizzata
e codificata: gli attivi ed i contemplativi. Poi, forse per affrontare la concretezza e il limite, si
e anche legiferato sulla vita mista: ma che significhera mai? Si potra mai mescolare la
contemplazione con l'azione? Non é la mescolanza che dirime la questione ma la
compresenza. Giustamente un maestro zen al discepolo che domandava: «Cosa devo fare
per praticare Za zen?» rispose con una domanda: «Cosa stai facendo?». «Sto lavando i
piatti» rispose il discepolo. «Ebbene, lava i piatti!» concluse il maestro. Ma il diritto canonico
non perdona: distingue fra vita attiva e vita contemplativa. | contemplativi hanno scelto la
parte migliore e non dovranno, in questo, essere inquietati, gli attivi potranno anche essere
santamente benefici, ma sono collocati gerarchicamente su di un piano inferiore. Lo stesso
Tommaso di Aquino che, pur appartenendo ad un ordine di predicatori aveva l'ossatura di
un vero contemplativo, teorizza, nella complessita della sua costruzione teologica, questa
distinzione di livelli.

L'esperienza monastica non sempre conferma questa rigida dicotomia introdotta piu per
motivi teologici e giuridici che per un vero rispetto delle diverse storie personali o
comunitarie.
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Quante volte si & constatato che monache o monaci, ma anche laiche e laici, addetti a lavori
materiali riuscivano ad elevarsi nella meditazione, fino alle soglie dell'estasi, mentre
contemplativi DOC, tormentatori di testi sublimi di mistica, materialmente immersi
nellinattivitd e nel silenzio, si perdevano nell'astrazione, si disperdevano nelle minuterie o
si paralizzavano nei terrori. Una volta, un monaco di santa vita e di profonda conoscenza
mi disse: «Padre abate, perché quando predico alle monache una meditazione sull'inferno
posso parlare per delle ore e debbo frenarmi per non infastidirle, mentre quando debbo fare
la predica sul paradiso non so cosa dire?». Non ebbi il coraggio di dirglielo ma pensai che,
se fosse andato per qualche tempo a lavorare nell'orto o avesse avuto piu diretti contatti
con gente che viveva situazioni di vita concrete, avrebbe avuto meno paura di Dio.

Sempre cercando fra i miei ricordi mi sovviene di un monaco ortodosso della Chiesa
rumena, ospite dell'’Abbazia di San Paolo, che mi esterno la sua meraviglia per il concetto
giuridico di vita contemplativa che regnava incontrastato fra i religiosi in occidente. Non
riusciva a capire che cosa fosse un Ordine religioso «di vita contemplativa». Chi pud mai
assicurarsi di avere accesso alla contemplazione solo perché appartiene ad un Ordine
contemplativo o ad un monastero di clausura? La contemplazione €& dono, grazia,
rapimento, esodo, e puo realizzarsi per chiunque, in qualsiasi sito, purché la sua mente sia
unificata al suo corpo e tutto il suo essere sia composto nella disponibilita ad incamminarsi
verso l'ascesa. Dovetti ammettere che la pretesa delle chiese occidentali di inquadrare tutto,
compresa la contemplazione, in una cornice giuridica, finiva coll'essere ridicola.

Bene dunque, Benedetto da Norcia, nella Regula monasteriorum definisce la recitazione
guotidiana dei salmi, onerosa e ripetitiva, un Opus Dei (da non confondere con I'omonima
istituzione), una sorta di fatica obiettivamente strutturata per accompagnare la scansione
del tempo, nella giornata, ma poi lascia lo spirito del fratello libero di volare nella
contemplazione. «Sappiamo bene che non saremo esauditi per le molte parole ma per la
purezza del cuore e la compunzione delle lacrime. Percio la preghiera deve essere breve e
semplice, a meno che non sia prolungata per I'ardore ispirato dalla grazia divina» (Regula,
cap. 20). Questa ascesa repentina e gratuita, dovuta solo in parte allo sforzo della volonta,
perché é principalmente dovuta all'essere entrati in un vortice spirituale piu forte della
volonta, fu ammirata da Giordano Bruno, ordinariamente non considerato un mistico, che
pure descrive ne Il sigillo dei sigilli le estasi di Tommaso d'Aquino e di San Paolo. «A
guest'ultimo genere di contrazione non riporterei affatto quello che riteniamo compiuto in un
uomo di altissima contemplazione, Tommaso d'Aquino: mentre infatti questi veniva rapito,
raccolte le forze dell'animo, nel cielo che si eraimmaginato, a tal punto si raccolsero in unita
lo spirito animale, sensitivo e motivo, che il corpo s'innalzava da terra libero nell'aria; e anche
se i meno colti riconducono il fatto a un miracolo, e basandosi su un'ignoranza arcana e
presuntuosa non vi credono facilmente, tuttavia sappiamo come questo possa facilmente
verificarsi grazie alla naturale potenza dell'animo, e molto prima lo sapeva Zoroastro. Non
So se i “signori teologi” vogliono annoverare in questa specie di contrazione il rapimento in
estasi di san Paolo, che anche egli stesso non era certo se fosse avvenuto nel corpo o fuori
del corpo» (Giordano Bruno, Il sigillo dei sigilli, n. 47). Geniale l'intuizione del nolano inclusa
in quella espressione «nel cielo che si era immaginato»; anche se Bruno era perfettamente
consapevole che non vi era alcun cielo a chiudere e inglobare fisicamente la realta,
rimaneva aperto al concepire un potere dell'immaginazione come forza che collega all'estasi
lo spirito umano senza separarlo dal corpo.
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Tornando alla storia delle due sorelle, Marta e Maria, si potrebbero dare, alla sentenza di
Gesu, due possibili sbocchi. O Marta, avvinta dalle parole di Gesu, si &€ seduta accanto alla
sorella per ascoltare la parola del Maestro, e in questo caso si deve pensare che Gesu, per
pranzo, abbia mangiato un pugno di olive. Oppure € Maria che, convinta dalla sorella, ha
trascinato Gesu in cucina e, scavalcando l'impedimento dei siti e dei ruoli, insieme abbiano
operato ed ascoltato. In questo caso avrebbe prevalso la compresenza. «Se guardassimo
le donne con gli occhi di Dio — scrive Catherine Allen — inviteremmo Gesu nelle loro cucine,
perché egli moltiplica il cibo quando una donna prega».

In un altro contesto — la resurrezione di Lazzaro nel vangelo di Giovanni — troveremo Marta
come assertrice, al pari di Simon Pietro, della messianicita di Gesu. Forse qualche cosa non
funziono, perché dovremmo attenderci che anche per Marta fosse pronunciata la profezia
di Gesu gia fatta per Pietro: «Su di te fondero la mia chiesa». Cosi anche la fede messianica
di Marta sarebbe divenuta Pietra di fondamento della comunita nascente. Il disegno
patriarcale della comunita dei discepoli era ancora dominante e tale rimase per secoli. Ma
gli eventi maturano lentamente e solo sulle ali della consapevolezza acquisita con
tormentose lotte.
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L'unzione

L'immagine delle due sorelle, Marta e Maria, che ospitano Gesu nella loro casa di Betania,
conduce, quasi spontaneamente, a scene conviviali, con le varianti di contenuto che esse
possono avere. In un convito non solo si mangia ma anche ci si ascolta, si danza, si ride e
ci si incontra. Gesu amo la convivialita fino ad indurre alcuni detrattori a considerarlo «un
mangione e un beone» (Mt 11,19). L'insegnamento sulla corsa ai primi posti lo dette in clima
conviviale ma anche quello sul’accoglimento e sull'esclusione. Prima del convito, lavando i
piedi ai discepoli, dette la grande lezione su come si costruisce l'autorita nella comunione.
Arrivo ad affidare ai discepoli il gesto conviviale dello spezzare del pane e del bere allo
stesso calice, come memoria dell'oblazione della sua vita per compiere la volonta salvifica
del Padre. Da allora, per molte comunita spezzare il pane & spezzare la parola. Parola che
taglia come una spada ma spesso, nellimmediato, é tagliente proprio per chi la trasmette.
Fini col dare, anche al Regno della giustizia di Dio che sarebbe seguito alla vicenda umana,
conseguentemente a molte espressioni dei profeti, I'immagine di un eterno convito.

Durante un convito Gesu fu anche oggetto di una sublime unzione, forse come espressione
di pentimento, forse come presagio di sepoltura, forse solo come manifestazione di amore.
Tra le narrazioni evangeliche, quasi che ci fosse nella comunita primitiva un certo imbarazzo
nel raccontare, spicca per la varieta delle circostanze descritte e per l'essenzialita del
contenuto centrale la narrazione dell'unzione di Gesu, fatta da una donna. Quasi non
bastasse I'unzione dello Spirito che lo aveva consacrato Messia — appunto I'Unto — una
donna, per Luca anonima, per Giovanni di nome Maria, unse i suoi piedi o forse il suo capo
con un prezioso balsamo. Certo che la varieta delle circostanze, nei vari testi evangelici, €
veramente stupefacente. Per Luca (Lc 7,36-50) la donna & un'‘anonima peccatrice. Essa
entra in un convito cui Gesu é stato invitato da un fariseo di nome Simone, bagna di lacrime
i suoi piedi, li asciuga con i suoi capelli e li cosparge con un profumo che ha portato in una
ampolla di alabastro. Per Matteo (Mt 26,6-13), I'unzione avviene a Betania, a casa di Simone
che questa volta non €& un fariseo ma ha un soprannome: «il lebbroso». La donna € ancora
anonima e l'ampolla € ancora di alabastro ma il profumo viene versato sulla testa del
Maestro. Il momento € quello che prelude alla passione, alla morte e alla sepoltura di Gesu.
E una imbalsamazione solo nel presagio della morte o & — seguendo l'immaginario di altri
ambiti religiosi — la preparazione di una tomba nido, come quella dell'Araba fenice che si
prepara una tomba con arbusti intrecciati di garofano e cannella, incendiati poi dall'agitare
delle sue ali che produce fiamme di amore, per risorgere a nuova vita? La memoria di questo
gesto sara comunque legata all'annuncio del vangelo fino agli ultimi tempi e fino all'estremo
della terra. La narrazione di Marco (Mc 14,3-9) & molto simile a quella di Matteo, solo che
Marco sa che il profumo era nardo. Giovanni (Gv 12,1-8) lascia la collocazione dell'unzione
a Betania ma la pone in casa di Marta. Oggetto dell'unzione, come in Luca, sono
nuovamente i piedi del Signore e viene ripresa l'immagine dei capelli della donna per
asciugare il profumo. Il balsamo, di cui Giovanni conosce il peso, una libbra, € sempre nardo
ma si precisa che era pistikos, parola che probabilmente significa autentico o comunque di
origine geografica di fama. Noi diremmo, per esempio, Colonia. Questa volta la donna é
tolta dall'anonimato ed &€ Maria: la donna che ascoltava Gesu mentre la sorella Marta si
affaccendava a predisporre l'ospitalita?
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Queste diversita, ed in particolare quella che vede nella donna una peccatrice, rispetto a
guella che la individua come Maria di Betania, hanno indotto molti commentatori, esitanti ad
identificare Maria di Betania con una pubblica peccatrice, a distinguere due unzioni, I'una
penitenziale e l'altra presagio di sepoltura (Carla Ricci, Maria di Magdala e le molte altre, M.
D'Auria, Napoli 1991). Ma altrettanti, orientando I'attenzione sull'unzione come atto di amore
e di contatto fisico col corpo di Gesu, preferiscono parlare di una sola unzione, che, nelle
varie tradizioni orali e secondo la sensibilita di diverse comunita, ha dato luogo a diverse
figure di donna. Essenziale e sintetico il commento di Wilkens (op. cit., pag. 233):
«Verosimilmente, in origine, vi & una sola storia, che le diverse comunita hanno espresso in
modo diverso». Come nota Carla Ricci (op. cit.,, pag. 149) se é vero che la donna della
narrazione di Luca e designata come amartolés (peccatrice) non é detto che fosse una
prostituta, dal momento che non é usato lo specifico vocabolo porné (prostituta). Potremmo
e dovremmo quindi perdere la scorretta abitudine di vedere nelle donne, come unico
peccato, il peccato sessuale e segnatamente la prostituzione. La donna poteva essere
considerata una peccatrice dal punto di vista sociale, per esempio avere subito violenza,
anche senza essere una prostituta.

Accomunare quindi, nellimmaginario della comunita primitiva, una donna socialmente
riprovata con la figura di Maria di Betania, ha un aspetto sorprendente e significativo. Perde
rilevanza il fatto che la donna abbia o non abbia avuto dei comportamenti riprovevoli o
almeno considerati tali, ed emerge il fatto che essa si € espressa con un gesto inconsueto.
La riprovazione degli astanti c'é ma € legata al gesto stesso. Il gesto di contatto con il corpo
del Signore e la donazione dispendiosa che contrasta con la consuetudine meschina dei
convitati, suscitano irritazione fra i convitati ma vengono lodati dal Signore, anzi legati a quel
«solo necessario» che é oggetto della predicazione del vangelo «finché esso sara
annunciato» (Mc 14,9 e Mt 26,13). Il «solo necessario» non e disgiunto dalla condizione di
peccato ma al peccato & legato solo nell'intreccio intimo fra peccato, grazia e amore. E
giusto quindi tornare alla narrazione di Luca che & bene rileggere con attenzione. E
preferibile peraltro attenersi ad una traduzione diversa da quella «concordata in lingua
corrente» perché la preoccupazione di addolcire il testo e di renderlo «predicabile», questa
volta, mi sembra eccedere la misura.

«Uno dei farisei lo invitd a mangiare. Egli ando a casa del fariseo e si pose a tavola. In quella
citta viveva una donna che era una peccatrice. Quando ella seppe che egli era nella casa
del fariseo, porto un vaso di olio profumato, si fermo dietro ai suoi piedi e pianse; fece cadere
le sue lacrime sui suoi piedi e li asciugo con i capelli, e baciava i suoi piedi e li ungeva con
l'olio. Quando il fariseo che 'aveva invitata, vide questo, penso fra sé: “Se quest'uomo fosse
un profeta, saprebbe che persona € questa donna che lo tocca: una peccatrice!” Allora Gesu
si rivolse a lui e disse: “Simone, debbo dirti qualcosa”. Egli disse: “Di pure, maestro!”. “Un
tale aveva due debitori, I'uno gli doveva 500 denari, l'altro 50. Poiché non erano in grado di
restituirli, condono il debito ad entrambi. Chi dei due, per questo lo amera di piu?”. Simone
rispose: “lo credo, colui cui ha condonato la somma maggiore”. Egli ribatté: “Hai giudicato
rettamente”. E rivolto alla donna disse a Simone: “Vedi questa donna? lo sono entrato nella
tua casa, e tu non mi hai dato acqua per i piedi. Ma essa mi ha bagnato i piedi con le sue
lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. Non mi hai dato il bacio di saluto. Ma essa, da
guando sono entrato qui non ha cessato di baciarmi i piedi. Non hai unto il mio capo con il
balsamo. Mentre essa ha unto i miei piedi con l'olio profumato. Percio io ti dico: le sono
perdonati i suoi molti peccati, perché molto ha amato; a colui cui meno e stato perdonato,
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ama di meno”. Quindi le disse: “l tuoi peccati ti sono perdonati”. Allora i convitati
cominciarono a dire fra di loro: “Chi & costui, che perdona perfino i peccati?”. Egli pero disse
alla donna: “La tua fede ti ha salvata. Vai in pace”». (Lc 7,36-50).

Questa traduzione (Wilckens op. cit., pag. 233) si discosta da quella «concordata» perché
parla costantemente di amore, mentre la traduzione «concordata» traduce amore e amare,
con riconoscenza ed essere riconoscenti. A mio avviso, la preoccupazione moralistica di
legare I'amore della donna e le sue espressioni concrete, alla riconoscenza per il perdono
avuto, nella traduzione «concordata», da troppa importanza all'esempio dei due debitori e
trascura il fatto che la donna ha espresso gratuitamente il suo amore, senza nulla attendersi.
Il testo pur nella sua luminosa chiarezza, diviene contorto nel momento in cui si lega il
perdono alla riconoscenza e la riconoscenza al perdono. Non sarebbe piu utile legare
perdono e amore? In realta la confusione viene dall'esempio che Gesu stesso ha portato.
Quello dei due debitori; uno sarebbe piu riconoscente perché ha avuto un condono
maggiore. Ma se la mentalita € economicista che c'entra I'amore? Gesu € mosso dalla
gestualitd spontanea, esuberante e gratuita della donna. La donna si prodiga in segni di
affetto ma non si attende nulla, altrimenti sarebbe interessata. Gesu capisce questo e
pronuncia la frase assolutoria piu decisiva e chiara: “La tua fede ti ha salvata”.

Questa espressione, come l'altra, cosi frequente nei vangeli: «ti sono rimessi i tuoi peccati»
non sono necessariamente connesse con una particolare situazione di peccato legata a
guella persona, ma sono legate al presupposto che tutte e tutti siamo immersi in una
condizione di peccato. Gesu si rivolge a «noi peccatori» e si sente bene accolto quando
trova amore gratuito e spontaneo.

Si potrebbe cosi risolvere il problema, discusso tanto a lungo da essere diventato fastidioso,
se Maria di Magdala che Gesu aveva liberato da sette demoni, fosse o non fosse una
peccatrice. Dal momento che la prima menzione di Maria di Magdala, nel vangelo di Luca,
viene immediatamente dopo il racconto dell'unzione, é stato facile per molti identificare i
demoni di cui si parla (Lc 8,2) con il peccato e, in particolare, col peccato della prostituzione.
Maria di Magdala e cosi diventata, nellimmaginario della cristianita e perfino
nell'iconografia, «la Maddalena», ovvero una peccatrice.

Chi ha voluto evitare questa interpretazione «infamante» ha visto nei demoni o dei
possessori 0 dei sintomi di malattia. Ma anche questo é inutilmente pericoloso perché
ripropone il legame devastante fra malattia e possessione diabolica. Se le considerazioni
sopra fatte, sulla peccatrice dell'unzione, non sono del tutto infondate, si pud concludere
che la questione e oziosa e distraente rispetto all'opera di guarigione dal peccato che Gesu
sta operando tra la sua gente. Da Pietro, il piu autorevole degli apostoli, fino a Maria di
Magdala, tutti sono peccatori e Gesu € venuto a portare un messaggio di liberazione dal
peccato che passa attraverso I'annuncio del primato dell'amore.

L'amore costante e fedele di Maria di Magdala le meritd poi di essere la prima testimone
della resurrezione di Gesu. Se essa e non altri fu mandata ai fratelli a confermare la loro
fede e ad annunciare I'evento della resurrezione e l'ascesa al Padre (Gv 20,17) e se e
scontato che essa come tutti e tutte fu nel peccato, che importanza potra mai avere il sapere
da quale peccato la salvo la sua fede? Il suo invio, come testimone della resurrezione, alla
comunita dei discepoli dovrebbe piuttosto porre alle Chiese, la domanda: perché, superate,
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col maturare dei tempi, le riserve sulla posizione sociale della donna, non si attuano ancora
forme di pari dignita e di pari autorevolezza della donna nel magistero e nei ministeri?

In una bella preghiera, molto comune nell'ambito del cattolicesimo popolare, si prega Maria,
la madre di Gesu di pregare «per noi peccatori». Ed é giusto perché, come dice la Lettera
agli ebrei (Eb 2,18): «Chi ha sofferto, lui stesso, la prova, & nella condizione di portare
soccorso a coloro che sono provati». Anche Maria, la madre di Gesu, sembra infatti avere
peccato o almeno aver esitato in una terribile prova. Secondo una testimonianza del vangelo
di Marco (Mc 3,20-35) Maria si lascio coinvolgere in una spedizione dei familiari di Gesu che
cerco di ricondurlo alla ragione, perché la sua opera appariva temeraria. «La gente della
sua parentela venne per impadronirsi di lui. Perché dicevano: “E diventato pazzo’». Ed
ancora «Ecco tua madre e i tuoi fratelli sono qui fuori e ti cercano». Gesu ribatté duramente
a coloro che lo accusavano di essere in preda ad uno spirito impuro: «In verita vi dico che
tutto sara perdonato ai figli degli uomini, peccati e bestemmie; ma chi avra bestemmiato
contro lo Spirito Santo, non sara mai perdonato». Come Mosé non fu perdonato per aver
percosso per due volte la pietra per fare scaturire I'acqua (Nm 20,11-12) e, pur essendo
I'incrollabile pietra del popolo eletto e I'amico di Dio, dovette fermarsi alle soglie della Terra
promessa, cosi Maria, la purissima madre di Gesu, non fu perdonata per il suo dubbio, e
dovette passare attraverso il tormento della croce, prima di potersi trovare nella comunita
(Atti; 1,14), discepola fra i discepoli e le discepole. Maria infatti scompare dalla vita pubblica
di Gesu, mentre altre donne lo seguono e lo sostengono. Ricomparira, ormai discesa dal
gradino di madre, soltanto sotto la croce, riscattata dal dubbio in cui si era lasciata
coinvolgere. Solo allora veramente madre, sorella e soprattutto discepola (Mc 3,34-35).
Pero i pubblicani e le prostitute I'avevano preceduta.
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Insensata

Nella Bibbia si conosce una particolare forma di follia: I'irruzione dello spirito profetico che
si impadronisce del corpo e della vita del profeta designato, forzandone la liberta; ora per
pronunciare la parola di Dio, ora per rappresentare con movimenti frenetici e linguaggi
deliranti, al ritmo di percussioni, la frattura della razionalita e dell'ordine sociale. Cosi si
denuncia il limite della realta umana, lI'incombere di eventi soprannaturali e si pronunciano
gli interrogativi sul divino.

Accettata come manifestazione del sacro quando si manifesta fra gli uomini, la profezia e
vista con particolare sospetto nella donna; quando non & demonizzata € comunque
assoggettata all'interpretazione maschile. | greci, per esempio, conoscevano la figura della
promanthes, spesso di genere femminile, che pronunciava oracoli incomprensibili, in preda
all'invasione di uno spirito sacro, ma poi affidavano l'interpretazione dei suoi deliramenti al
prophétes, sempre di genere maschile, che traduceva il messaggio in termini chiari e
comprensibili: I'oracolo. Questa sudditanza della figura profetica femminile rispetto al profeta
maschio appare anche nella Bibbia. Miriam, la sorella di Aronne, & una profetessa ed
appare, dopo il prodigioso passaggio del Mar Rosso, ad invitare le donne alla danza,
accompagnando le movenze ritmiche col tamburello, mentre canta un inno di
ringraziamento al Signore: «Cantate al Signore! Ha ottenuto una vittoria strepitosa, cavallo
e cavaliere li ha gettati in mare!» (Es, 15,20-21). Accanto al ridondante cantico di Moseé (Es,
15,1-18) la danza di Miriam e delle altre donne che le fanno corona, sembra avere il sapore
di una memoria reale, se non di un fatto storico, certo di una usanza popolare.

Miriam, la profetessa, appare anche in un episodio di contestazione al comportamento di
Mose che ha messo nel suo harem anche una donna straniera (Nm 12,1). Alleatasi al fratello
Aronne manifesta un dubbio cruciale che incrina l'assolutismo autoritario di Mose: «ll
Signore ha forse parlato soltanto per mezzo di Mose? Non ha parlato anche per mezzo
nostro?» (Nm 12,2). Chiamati a rendere conto della rivolta, Aronne e Miriam vengono
redarguiti e Miriam, solo Miriam, inesorabilmente solo Miriam, viene colpita dalla lebbra. La
pazzia, se pazzia e stata, € stata comune, confessa Aronne (Nm 12,11) ma la punizione &
ricaduta solamente sull'insensata Miriam.

Il Dio d’'Israele in persona appare presso la tenda del convegno e pone una chiara
distinzione: «Se vi € tra voi un mio profeta, io mi faccio conoscere a lui in visioni, gli parlo
per mezzo di sogni. Ma é diverso per Mose, mio servo. Egli ha autorita su tutta la mia casa,
lo gli parlo direttamente in un linguaggio chiaro, senza enigmi. Egli mi vede apparire davanti
a sé. Come osate dunque criticare Mose, mio servo?» (Nm 12,6-8). Dunque la profezia puo
essere di chiunque, l'oracolo e di Mose.

Sette giorni il popolo fu fermo, in attesa dell'espiazione della folle pretesa di Miriam di aver
profetizzato in nome del Signore. Ristabilito l'ordine e la gerarchia allinterno delle
manifestazioni del sacro, il popolo riprende la marcia. La lebbra di Miriam appare come una
obiettiva impurita, come la carogna di un animale, che impedisce il cammino del popolo,
perché lo profana. Espiata la colpa, I'ostacolo dell'impurita della morte, connessa all'insania,
e rimosso.
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Non & da meno la follia della moglie di Giobbe che si e ribellata alla gratuita persecuzione
del suo uomo, esposto ad una crudele tentazione, nel corso della quale hanno perso la loro
vita i dieci figli di Giobbe che erano, peraltro, anche figli suoi.

Rapinato dei suoi beni, privato dei figli uccisi dal crollo della casa in cui banchettavano,
colpito nella sua stessa carne, Giobbe giace su di un mucchio di immondizie, grattandosi le
croste con un coccio. La moglie lo apostrofa duramente: «Hai ancora fede? Perché non
bestemmi e muori?» (Gb 2,9).

Giobbe, benché crudelmente provato, replica alla moglie con la proverbiale pazienza: «Tu
parli da insensata. Noi abbiamo accettato da Dio le cose buone. Perché ora non dovremmo
accettare le cose cattive?» (Gb 2,10).

Nella tarda tradizione ebraica il giudizio sulla moglie di Giobbe é talvolta clemente.

Nel Testamento di Giobbe, scritto pseudoepigrafo, la donna si manifesta premurosa e dedita
al marito sofferente, vende i suoi lunghi, neri capelli, per comprare cibo per Giobbe e lenirne
le piaghe con un balsamo.

La sua resistenza ad accettare il piano di Dio € dovuta al fatto che essa vorrebbe trarre i
corpi dei figli da sotto le macerie, rivederli e comporne degnamente le salme. Chi non riesce
a seppellire i propri morti non riesce nemmeno a seppellire i propri pensieri e rimane
prigioniero degli incubi. Questo lo sappiamo fino ad oggi.

Ma Giobbe le nega questa ultima pacificazione, perché ha visto i figli assunti in cielo tra
festose luminarie. Dunque inutile rimuovere le macerie per scoprire solo misere spoglie o
forse nulla.

La moglie di Giobbe, secondo il Talmud, € Dina, figlia di Giacobbe, violentata da Sichem e
poi teneramente amata e da lui chiesta in sposa (Gen 34,1-5). | fratelli di Dina, Levi e
Sitritorie, fingono di accettare la pace con i sichemiti e di approvare un matrimonio riparatore
ma chiedono agli abitanti del paese di circoncidersi per poter contrarre l'alleanza che
sarebbe stata sancita dal matrimonio. Quando giunge il terzo giorno, e piu acuti sono i dolori
della circoncisione, i due violenti fratelli traggono le spade e massacrano tutti i maschi,
riprendendosi la sorella disonorata. Secondo alcune tradizioni talmudiche invece, Sichem,
scampato al massacro, non e altri che Giobbe («il nemico» secondo Mario Trevi, «il
perseguitato» per Giacoma Limentani) unito a Dina da un amore tenero e passionale e da

un comune destino di maledizione e di atroce sofferenza.

La replica di Giobbe alla moglie &€ variamente interpretata. «Insensata», per i piu, 0 «pazza»
(Giacoma Limentani), «puttana» per alcuni (Mario Trevi), «carogna» per Rabbi bar Kahana
(Midrash Rabba, Vayéra, 4). Certamente per l'accostamento alla figura di Dina, la figlia di
Giacobbe.

Non ridiamo, per favore! Abbiamo assistito, nel nostro tempo, allo stupro usato come arma
nella guerra etnica. Arma che trovava tutta la sua validita proprio nel fatto che il popolo che
subiva un simile insulto era ancora legato al tabu millenario che la donna violentata non
fosse comunque riammissibile nel tessuto della comunita.

Mario Trevi, nella sua introduzione al Libro di Giobbe (Feltrinelli, 1991), interpreta il grido
della donna come un grido di pieta. «Ma tu persisti ancora nella tua rettitudine? Suvvia,
profana Iddio e muori!».
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L'unico modo per sottrarsi all'atroce sofferenza e alla persecuzione di Jhwh € il morire.
Mentre gli amici di Giobbe disquisiscono e Giobbe stesso cerca di sapere, la moglie «<non
sopporta quella sofferenza insensata» - suggerisce Mario Trevi - solo che se a Giobbe fosse
consentito morire, la prova di Dio cadrebbe nel vuoto. Giobbe morirebbe senza sapere. «l|
sapere non compete alla donna. Ella ha come suo appannaggio specifico soltanto una
tenace e materna pieta per la carne» (M. Trevi op. cit., pag. 33). Non é quindi insensata la
sofferenza ma insensata la donna che non ha colto il disegno di Dio.

Resto perplesso.

Se la donna ha, per prima, ascoltato la seduzione del serpente e l'invito a cogliere il frutto
proibito della conoscenza, com'e possibile che essa, nel momento cruciale in cui la
conoscenza si incrocia con la sofferenza, possa solo ritrarsi in una funzione uterina?

A me sembra che la moglie di Giobbe osi sapere tutto e percio si avventuri nuovamente
nella ribellione. Come Eva. Giobbe vuol sapere solo perché Dio lo tormenti, dal momento
che non sente di aver peccato in modo tale da subire una tale tempesta. La moglie vuol
sapere di piu. Dubita su Dio stesso che le ha tolto i figli per provare Giobbe?

Giobbe é privato di tutto cio che ha ed e toccato nella sua stessa carne, ma conserva gli
interrogativi sul rapporto fra punizione e peccato e si abbandona comunque nelle mani del
suo redentore. La moglie di Giobbe constata e acquisisce, davanti a Dio, suprema istanza
della vita, quello che aveva forse gia intuito in passato: essa € solo una appendice alla vita
di Giobbe ed un aspetto insignificante e marginale della tentazione dell’'uomo.

Da qui la rivolta; la sepoltura dei figli € probabilmente soltanto un pretesto. In realta lei si
ribella al quadro edificante che le e imposto. A tutto questo lei rifiuta di fare da ventre.

Tra le insensate andra forse collocata anche Maria di Magdala, folle o peccatrice che sia.

Certo sette demoni, benché prodigiosamente cacciati da Gesu, debbono aver lasciato in lei
gualche ferita, qualche ricordo angosciante da seppellire.

Il numero sette non e certo casuale: esprime una totalita di espropriazione del sé. Se Gesu,
da vero terapeuta, € sceso in Profondita nella psiche di Maria, deve aver attraversato
linferno e deve averla conosciuta nelle piu profonde pieghe del suo male. Da cio, e
pensabile, la particolare intimita e la profonda confidenza reciproca.

Guarire da sette livelli di alienazione non e possibile senza che il terapeuta scenda
nell'inferno e forzi l'inferno con la forza dell'amore.

Carla Ricci (Maria di Magdala e le molte altre) cita Andreas Salome (Il mio ringraziamento
a Freud), a proposito di guarigione. «Un'analisi che sia stata pienamente efficace si traduce
percio, per il soggetto guarito, in una visione rafforzata delle proprie possibilita creative. Il
ritorno a sé si realizza per lui come il ritorno a qualcosa che egli e effettivamente, ma che e
anche qualcosa di piu di lui: € una forza che gli si erge a modello affinché tutte le esperienze
che ha dimenticato piu profondamente e quelle che gli sono piu anticamente familiari
possano divenirgli solo ora stimolo a una vita personale propria. Quindi cio che si manifesta
in lui & ben diverso da una semplice intenzione o decisione, € ben differente dalla semplice
comprensione delle cause della malattia o semplicemente dalla loro condanna: no,
I'esplosione pulsionale, una volta liberatasi, deve tramutarsi in una nuova beatitudine
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amorosa. Deliberatamente scelgo questa espressione incisiva: la guarigione € un atto di
amore».

Come la moglie di Giobbe, anche Maria si effonde in profumi, balsami e lacrime per lenire
la sofferenza di piaghe mortali ma anche per abbracciare, in uno spazio concreto, I'amato
maestro che ha conosciuto nel profondo la sua settupla sofferenza e I'ha accompagnata
nella sua resurrezione.

E dunque Maria di Magdala secondo le testimonianze della comunita dei discepoli la prima
testimone della resurrezione ed €& piu che comprensibile che, al momento del
riconoscimento, voglia verificare la vicinanza, anche tattile, del maestro. «Rabboni».
Maestro mio.

Secca le giungera la parola di Gesu che nuovamente si manifesta chiuso in un disegno
superiore e predeterminato: «Non mi trattenere, perché io non sono ancora tornato al Padre.
Va' e di ai miei fratelli che io torno al Padre mio e vostro, al Dio mio e vostro» (Gv 20,17).

Ecco nuovamente la diserzione dello spazio della donna per entrare, vincitore, nello spazio
del disegno divino. Possibile che nel tempo sincronico degli eventi di salvezza non ci fosse
il tempo per Maria e che essa venisse destinata solo a inutile messaggera della
resurrezione? Lei andra a comunicare ai discepoli di aver visto Gesu vivo ma non sara
creduta e poi non sara annoverata, perché donna, fra i testimoni, autorevoli e spendibili,
delta resurrezione.

Credo che non si possa ulteriormente eludere questo problema. L'uomo ha una sua strada
da fare e una sua missione da compiere. La sua relazione con la donna & costantemente
segnata dalla occasionalita e dalla strumentalita; la donna e utile ma sempre come ausiliaria
di un piano che non le appartiene. Rimane inesorabilmente «quell'aiuto» (Gen 2,20b) che,
all'uomo, l'animale non puo dare.

Questo finché I'uomo non confessera apertamente il proprio femminile.

Finché resta in piedi il piano degli uomini nella sua astratta politicita, la donna rimarra chiusa,
per la letteratura maschile, nel suo «non sensox».

Se oggi appare all'orizzonte dell'umanita un barlume di speranza perché qualche cosa
cambi e cresca nell'ambito della cura della vita, questo barlume ¢é affidato alla coscienza
che donne e uomini integrano vissuti e potenzialita del tutto nuove, conoscendone e
rispettandone la differenza.

Finora la donna appare come la custode di un sogno, forse piu reale dello spazio ortogonale
e del tempo misurato, scandito, progettuale e razionale dell'uomo. Identificatasi nella propria
realta non consente di imbrattarla e contaminarla, quando l'uvomo diserta il suo spazio, solo
perché le é affidato un compito uterino di gestante di un disegno altrui.

L'accomodamento pragmatico le & insostenibile, anche a costo di apparire insensata.

Dina, I'adultera, la donna dell'unzione, Maria di Magdala e le molte altre, presenti nei vangeli
o nella memoria di tutti noi, hanno prodotto uno spazio ed hanno consentito che un uomo lo
attraversasse e vi ponesse dimora ma poi hanno scoperto che I'uomo passa come ospite,
si riposa dalla sua guerra, come Tarass Bulba, (nel noto romanzo di Gogol), ma guarda
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altrove sempre attratto da un progetto lontano o dalla sua avventura di guerra o da un
disegno divino.

In questi anni certamente appaiono cose diverse e suggestioni innovative ma sono talmente
attuali da porsi oltre lo spazio di questa meditazione.
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Il Cristo liberato

Parlando di personaggi evangelici anonimi, vorrei ricordare un ragazzo, che, unico fra i
discepoli del Maestro, segui Gesu al momento del suo arresto.

L'episodio € narrato nel vangelo di Marco ed e talmente irrilevante per linsieme della
narrazione da godere, pit che ogni altro, del carattere di storicita. E forse un ricordo
personale di Marco? «Allora i discepoli lo abbandonarono e fuggirono tutti. Dietro a Gesu
veniva un ragazzo, coperto soltanto con una sindone. Le guardie cercarono di prenderlo,
ma egli lascio cadere la sindone e scappo via nudo» (Mc 14,50-52).

La nudita, spesso connessa con l'irriverenza, la provocazione e la malizia, € in origine una
condizione di purezza e di semplicita e di liberazione totale. Nel fuggire al potere € bene
lasciare agli agenti del potere il proprio vestimento protettivo nelle mani anziché divenirne
prigionieri. | primi discepoli di Pietro Valdo nel definirsi di fronte agli inquisitori non trovarono
altro modo che dire di aver seguito nudi il Cristo nudo. Nudi, nudum Christum secuti. Di
fronte a questa scultorea ed affascinante espressione di fede e di coerenza mi resta un solo
interrogativo: i poveri di Lione si erano denudati, spogliandosi di ogni mondana superfluita
per seguire il Cristo? Pietro Valdo infatti era un ricco mercante e si era spogliato dei suoi
averi perché si era accorto che questi gli impedivano la sequela del nudo maestro di
Nazareth, come d'altronde avrebbe fatto anche il figlio del ricco Bernardone di Assisi. Ma il
Cristo? Era disceso dai cieli gia del tutto splendente, vestito solo di incandescente amore?
Oppure era passato per I'arduo percorso della spoliazione? Cristo € un nudo o un denudato?
Dal momento che aveva scelto di attendarsi fra gli uomini non avrebbe dovuto condividere
cio che agli uomini e piu connaturale e positivo: la ricerca, la crescita, la spoliazione dal
superfluo per cercare la preziosa perla o il tesoro nascosto nel campo?

Insomma scese fra gli uomini gia perfetto nella sua consapevolezza o, come dice il fratello
Arturo Paoli, fu camminando che apri il cammino? Da tempo la cristologia ha dibattuto
guesto problema e credo che, quasi all'unanimita, i teologi siano convinti che Gesu, nella
sua umanita, abbia percorso la strada della tentazione, del dubbio, della ricerca, della
solitudine fisica e morale, dell'estasi e dell'abbandono. Meglio di noi, ma come noi.

Un esempio simile lo abbiamo nella storia di Siddharta, mite e costante amatore della
spoliazione e dell'essenzialita, che giunse ad essere Buddha, cioe l'illuminato, dopo faticoso
e talvolta mutevole percorso. llluminati non si nasce. Penso nemmeno Gesu. Ma un
interrogativo mi sollecita ulteriormente. Buddha fece la sua strada ed espresse la sua
dottrina (dharma) abbandonando la relazione con la donna. Aveva identificato la donna
come protezione affettuosa, dolce, suadente e frenante. Spesso € ancora piu inclemente e
le vede come «malandrine» che si insinuano dolcemente fra i monaci per sviarli con la loro
languida carezza. Similmente Saulo, detto Paolo, uno dei piu noti discepoli del nudo maestro
di Nazareth, penso che la donna fosse elemento di distrazione nella via dell'evangelo. La
donna come competitrice dellilluminazione e della salvezza e evidentemente, a enormi
distanze di tempo e di luogo, un archetipo molto diffuso.

Non mi sembra che Gesu abbia evitato, con lo stesso oltranzismo, la relazione con la donna.
Contrariamente alle consuetudini del tempo e dell'ambiente in cui visse, parlo alle donne e
ne accetto la consuetudine e le manifestazioni di tenerezza. Oso0 perfino entrare nello spazio
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intimo e particolare della cura. Se e vero che penetro fino in fondo nel male di Maria di
Magdala, puo darsi che, nel guarirla, abbia appreso proprio da lei la sapienza della cura e
della guarigione. Talvolta curando si e curati. Mi sembra di averlo accennato abbastanza
chiaramente quando ho parlato della donna dell'unzione. Gia unto dallo Spirito per guidare
i suoi sul sentiero della misericordia e dell'accesso al Regno, Gesu poté essere ancora unto
dal balsamo della misericordia femminile. Se poi non giunse, come una diffusa e costante
tradizione attesta, al coronamento di questo rapporto, fu perché temette che il compimento
estinguesse la tensione? In cido non esemplare ma divino! Comprese allora fino a qual punto
fosse necessario deporre il vestimento? Fu cosi che comprese che non avrebbe potuto
essere I'unto per molti senza rischiare di sopprimere la differenza di genere, se non al prezzo
di deporre anche l'abito della maschilita? Questa suggestione e offerta anche da Letizia
Tomassone nel suo articolo: Cristo e la liberta femminile (in AA.VV. Gesu, il liberatore, com-
nuovi tempi, 2000). «Nella relazione con Cristo si tratta di liberare anche Cristo dalla figura
di salvatore che gli & stata appiccicata addosso, di farlo riconoscere come uomo libero e
capace di relazioni, di guadagnare in questo cammino anche la parzialita maschile».
Nell'incontro con la samaritana «Gesu — prosegue la Tomassone — non dice d'essere lui
la sorgente d'acqua viva ma, invece, che essa scaturisce nell'incontro. Gesu agisce nella
relazione per far scaturire questa acqua viva.

Non é dunque impossibile immaginare il Cristo che si libera della maschilita totalizzante
proprio per la sua relazione col mondo femminile. Forse e giusto fare ancora un passo
indietro e ricollocare I'immagine della nudita nel contesto ebraico in cui si sviluppano le
metafore bibliche. Se non si libera il concetto di nudita dalle incrostazioni che gli sono state
imposte non si esce dall'ambiguita. Non sempre il vestimento é stato interpretato come un
apparato reso obbligatorio dopo la caduta dei progenitori a causa della concupiscenza
inflitta agli umani come punizione del peccato. L'abito afferra ma anche si fa afferrare come
suggerisce la delicata metafora del ragazzo che fugge nudo. La nudita nella Bibbia, alla fin
dei conti, esprime malizia o semplicita?

Nel libro del Genesi, la nudita di Adamo ed Eva € senza alcuna vergogna e, forse, il nostro
modo di leggere un po' precipitosamente i testi antichi con mentalita moralistica, ci induce a
pensare alla vergogna come derivante dall'esposizione dei genitali dopo il peccato di
disobbedienza al divino comandamento, peccato che ha tolto loro I'innocenza per scagliarli
nella concupiscenza. «L'uomo e la sua donna, tutti e due, erano nudi, ma non avevano
vergogna» (Gen 2,25). Vergogna di che? Questo € il problema. Anche nel Talmud,
(commenti rabbinici alla Torah dopo il primo secolo dell'era volgare) talvolta appare questo
abbinamento della nudita con la vergogna per I'esposizione dei genitali, quasi che questa
fosse sollecitazione alla concupiscenza. Ma questa interpretazione non & generalizzabile
perché piu spesso l'abito e identificato con la protezione e la nudita e identificata con
I'esposizione al pericolo e alla ostilita. Rabbi Eliezer (Talmud Palestinese della fine del Il
secolo) modificando la vocalizzazione ebraica del testo rispetto a quella che abbiamo oggi,
interpreta «non ne avevano vergogna» con «non poterono persistere sei ore nella felicita».
Entro sei ore dalla creazione di Eva, quindi alla fine del sesto giorno della creazione, il
serpente, principe degli animali del giardino di Eden, assistendo alla congiunzione di Adamo
con Eva, concupi Eva, ordendo poi l'inganno verso le prime creature umane sperando nella
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morte di Adamo; aveva infatti udito Dio minacciare di morte Adamo se avesse mangiato del
frutto dell'albero della scienza del bene e del male.

Certo in questa interpretazione vi € una connessione fra nudita e concupiscenza ma appare
anche il fatto che la nudita puo essere vista come ingenuita indifesa, mentre un essere
«astuto» ne trae occasione per un malizioso disegno di possesso. La concupiscenza quindi
sarebbe anteriore al cogliere il frutto dell'albero. Questo cambierebbe, non poco,
l'interpretazione cristiana del peccato originale e delle sue conseguenze. Adamo ed Eva si
nascondono, dopo il peccato, perché si accorgono di essere nudi, cioe indifesi. Rabbi
Youdan spiega «Ed essi seppero di essere nudi» dicendo: «Avevano un solo
comandamento e se ne erano svestiti».

Solo che oltre alle note punizioni assegnate, il popolo dei figli di Adamo ed Eva, avra non
pit un solo comandamento ma ben seicentotredici. Ma i comandamenti non sono una
benedizione? E rabbi Eléazar che spiega questo, commentando a proposito della punizione
del serpente condannato a strisciare per terra: «ll Santo, benedetto egli sia, anche quando
maledice, benedice ancora. Se non avesse detto 'tu ti muoverai sul tuo ventre', come il
serpente potrebbe fuggire fino al muro, infilarsi in una fessura e fuggire?» (Midrash Rabba,
Beréshit XX, 5). Vestiti dei comandamenti della legge divina la donna e lI'uomo devono
coprirsi per difendersi. La stessa dimissione dal giardino di Eden, divenuto angusto per delle
creature che si erano inoltrate nella conoscenza, fa apparire il Creatore premuroso come
una madre intenta a rivestire i suoi figli con perizomi o tuniche di pelle. Per alcuni rabbini si
tratta di pelli di animali impuri come il coniglio e il cammello ma, per altri, si tratta di tuniche
di luce, svasate come fiamme ed altri concludono che il Santo li rivesti della loro stessa
pelle, divenuta lucida come l'unghia. Dunque, per quella volta, nessun animale fu ucciso per
proteggere gli umani. Non e giusto svestire un altare per ornarne un altro. La varieta delle
soluzioni immaginate dai rabbini, oltre che rappresentare Dio come una madre che riveste i
figli, mandati per le polverose e fredde strade del mondo, lo descrive quasi come una bimba
che gioca a vestire la sua Barbie. La creazione non é forse totale fantasia?

Nemmeno nella storia di Noé appare che la nudita sia una provocazione sessuale. Noe si e
addormentato perché incautamente ha troppo bevuto del frutto della vigna. Nella debolezza
del sonno viene castrato da Cam. | rabbini avevano notato che contrariamente agli altri
patriarchi, Noe dopo i tre figli Sem, Cam e laphet, non ha altri figli e quindi si pensa che sia
stato evirato, proprio da Cam che viene di conseguenza maledetto nel quarto figlio: Canaan.

Il denudamento, in questo caso, appare evidentemente come una debolezza imperdonabile
all'interno dell'ideologia patriarcale. Padri, re e sacerdoti non devono mostrare la loro nudita.
Gli esempi nella Bibbia sono innumerevoli. Non di rado & proprio il sonno, al pari
dell'ubriachezza, a manifestare un momento di debolezza e di fragilita. Cosi il sonno di
Sansone che viene denudato dei propri capelli e quindi privato della sua forza. «Fratelli,
state sobri e vigilate», ammonisce la prima lettera di Pietro e questo ammonimento rimase
per secoli, soprattutto fra i monaci, sempre sospettosi verso il vino e verso il sonno.

Il fanciullo che lascia il lenzuolo e fugge nudo resta quindi come metafora della liberazione
da cio per cui si puo essere afferrati e legati. A chi vi toglie la tunica, date pure il mantello,
aveva detto Gesu. Ma la liberazione dal vestimento e anche liberazione dalla maschilita
patriarcale.
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E meglio girare, per un mondo ostile, nudi e indifesi, che corazzarsi e awvilupparsi in
complicati rivestimenti protettivi che potranno essere delle prese, per le quali sarai afferrato.
Unico vestimento ci sia la Legge.

Suggestivo l'accostamento fra la descrizione dellilluminato fatta dal Buddha e quella del
discepolo immaginata da Gesu. Buddha parla del suo monaco «contento dell'abito, che
copre il suo corpo, e del cibo elemosinato, che sostenta la sua vita. Dovunque egli vada,
fornito solo dell'abito e della scodella dell'elemosina egli va. Come un uccello alato,
dovunque esso voli, solo col peso delle sue penne volax.

«E la vostra vita — incalza Gesu — non € da piu del cibo e il vostro corpo piu del vostro
abito?» Senza denaro nella cintura dovranno andare ad annunciare il Regno, senza scorte,
con i soli sandali e senza la veste di ricambio.

Ma questo € mito? Forse si, ma anche invito all'immaginazione a rappresentarsi sempre
guale sia la soglia fra il necessario ed il superfluo.

Quando Gesu indica ai discepoli la via della liberazione dal superfluo per andare spediti da
ogni intralcio ad annunciare il Regno, probabilmente descrive un cammino che anche lui ha
fatto.

Per conto suo anche Gesu lascio la sindone fra le cose inutili e volo via come un uccello col
solo peso delle proprie ali. Se, per inavvertenza o per un singolare fenomeno chimico di
reazione fra gli unguenti e la luce folgorante della resurrezione, avesse lasciato traccia della
sua effigie sulla sindone, non avrebbe potuto preoccuparsi, da ebreo osservante quale era,
del fatto che la Torah vietava di fare immagini e di tentare di raffigurare il sacro? Nel qual
caso non avrebbe potuto cancellare, con la sua prodigiosa potenza, quella immagine che in
seguito avrebbe potuto essere una tentazione idolatrica?

Certo anche gli abiti dismessi meritano una qualche considerazione, ma se sono stati
lasciati nelle mani delle guardie e dei custodi del sepolcro e perché i puri di cuore se ne
sono liberati lasciando solo i poveri come unica immagine del Cristo in questa nostra terra
di peccatori.
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