
Nella navata in penombra, 
passi in punta di piedi. 
Cercano Cose nascoste 

ai dotti e ai sapienti 
ma vuoto è il Sepolcro 

del sacro. 
E là fuori, oltre il sagrato 

un venticello leggero soffia
sulla vita e le dà la parola. 

Parole di donna, parole di uomo, 
Parola di Dio.

Commenti al Vangelo
di chi è ‘svestito’:

senza paramenti,
dottrina e gerarchie,

ma non per questo
‘senza Dio’.
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L’ultima delle apparizioni nel
vangelo di Matteo ripropone il
tema della difficoltà da parte
dei discepoli a riconoscere
Gesù: «Essi però dubitarono»,
ricorrente nelle varie appari-
zioni riportate nei vangeli. Non
è mai dal suo aspetto fisico
che lo riconoscono, ma da al-
tro: dai segni che la croce ha
lasciato impressi sul suo cor-
po, dal modo in cui si rivolge
a Maria, chiamandola per
nome, da quel segno, a lui così
caro, dello spezzare del pane.
Lasciano dunque dubbi le ap-
parizioni, non sembrano por-
tare nessuna prova schiac-
ciante della resurrezione di
Gesù. L’unica certezza che ri-
mane è quella morte orrenda,
che sembrava aver chiuso
senza possibilità di appello l’in-
tera vicenda. Ci sarà ancora bi-
sogno di tempo perché la
fede dei discepoli nasca. Giu-
seppe Barbaglio, nel suo libro
Gesù ebreo di Galilea, parla di
un periodo di qualche mese in-
tercorso tra la morte di Gesù
e il “risveglio” dei discepoli.
Che cosa è successo tra quel-
la morte infamante e quella
miracolosa rinascita dei di-
scepoli? Qualcosa che ha ri-
baltato completamente la si-
tuazione e li ha trasformati ra-
dicalmente: da persone spa-
ventate e in fuga a persone ca-
paci di mettersi sulla strada in-
dicata dal loro Maestro, con-
sapevoli del rischio di finire
come lui. Forse proprio quan-
do hanno rinunciato a cercare
prove, è nata in loro una fede

autentica, una fede nuda che
non ha puntelli su cui poggia-
re, né certezze da vendere e
proprio per questo portatrice
di una forza straordinaria. 
L’hanno sentito e annunciato
vivo e operante, non come lo
era stato durante la sua vi-
cenda terrena, ma nel modo in
cui Dio stesso si fa vivo e ope-
rante e che solo la fede può
cogliere. È a quella fede che
siamo chiamati, una fede dif-
ficile da vivere, per questo nel
tempo l’abbiamo riempita di
reliquie, di regole, di dogmi,
perché la mancanza di cer-
tezze fa paura. È un salto la
fede, che per i discepoli è sta-
to possibile spiccare proprio a
partire dal crollo delle certez-
ze e dal vuoto che quel crollo
aveva lasciato. Al dubbio dei di-
scepoli Gesù non sembra dare
alcun peso nel brano del van-
gelo. ln loro ripone la sua fi-
ducia, affinché diffondano il
suo messaggio. Lui, che ha
fatto esperienza della sconfitta
della croce, non cerca super-
eroi, parte proprio dal loro di-
sorientamento e dalla loro
fragilità, lascia tutto ciò per cui
è vissuto e morto nelle mani
di persone incerte, deboli,
dubbiose. È loro che manda.
Ma con quale compito? Il bra-
no dice a «battezzare nel
nome del Padre e del Figlio e
dello Spirito Santo». Due os-
servazioni. Sembra improba-
bile che la formula trinitaria,
apparsa molti anni dopo, sia
stata pronunciata da Gesù.
L’altra osservazione è su: «Nel

nome», è più corretto dire:
“verso” (dal greco eis to òno-

ma). E il significato cambia.
Agire nel nome vuol dire che si
ha una delega, che c’è un tra-
sferimento di autorità, di po-
tere. La conversione che c’è
col battesimo (originariamen-
te praticato da adulti) non è il
risultato dell’esercizio di un po-
tere, nasce invece da un ger-
me minuscolo ma potentissi-
mo che è l’annuncio della
fede, che apre la strada verso
Dio. Molti di noi l’hanno vis-
suta l’esperienza del crollo del-
le certezze, con il coming out
di un figlio o prendendo co-
scienza della propria omo-
sessualità. Una crepa pro-
fonda si è aperta nelle nostre
vite e ci ha fatto ripensare tut-
to, anche la nostra fede. Quel-
la di prima, basata sulle re-
gole, scricchiolava, la nostra
fede aveva bisogno di una ri-
nascita come quella dei di-
scepoli. Poi, piano piano, ab-
biamo visto che era proprio da
quella crepa che la luce pote-
va penetrare. Le certezze di
prima erano crollate, per la-
sciare spazio ad una fede
nuova, liberata, più autentica,
più pronta forse ad accogliere
l’invito di Gesù a farci co-
struttori di relazioni d’amore
tra le persone, ad annunciare
la buona novella alle pietre
scartate, la vita, là dove c’è so-
litudine, oppressione, umilia-
zione e morte. Con una spe-
ranza in cuore che ci viene da
quella promessa di Gesù: «Io
sono con voi tutti i giorni».

La crepa
e la luce

di Parola e parole*

* Gruppo di incontro esperienziale cristiano
per genitori con figli Lgbt e genitori Lgbt di Roma




