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Perché ci incontriamo 

Siamo un gruppo cristiano di genitori, parenti e amici di persone LGBT, e genitori LGBT. Le 
nostre esperienze di vita con i nostri figli e figlie, con ragazze e ragazzi LGBT a noi vicini 
hanno portato i nostri cammini ad incrociarsi.  

Ci incontriamo per condividere, in un clima di ascolto, non giudicante, le nostre esperienze, 
le difficoltà, i dubbi, le paure e le gioie, e per approfondire le tematiche collegate alla 
conciliazione tra fede, omosessualità e identità di genere. Lo vogliamo fare alla luce della 
Parola, che scopriamo nella Bibbia, e intrecciando con questa le nostre parole, convinti/e 
come siamo che la Bibbia non è il testamento – antico e nuovo – di un Dio che è morto e 
non può più parlare. Dio è vivo e parla anche attraverso le nostre parole, non importa se 
balbettate e confuse, purché vere. Parla attraverso le esperienze che viviamo, ogni volta 
che facciamo la fatica di rimetterci in gioco, di mettere da parte le nostre aspettative sui 
nostri figli e figlie, lasciando sgombra la strada che li porti a scoprire ed esprimere ciò che 
di unico e irripetibile si nasconde dentro ognuno/a di loro.  

Ci incontriamo per percorrere e tracciare insieme il cammino verso una società ed una 
chiesa inclusive, dove nessuno sia messo ai margini. Lo facciamo seguendo le orme di quel 
Gesù di Nazareth, che, sulle strade della Palestina, ha condiviso la sua vita con gli esclusi 
e le escluse del suo tempo.   

 

I nostri incontri 

Il percorso si avvale della collaborazione e del coordinamento di un gruppo di genitori 
provenienti da tre realtà cristiane: Cammini di Speranza, Comunità Cristiana di Base di S. 
Paolo e CVX. 

Ci incontriamo una volta al mese presso un locale attiguo alla chiesa di Sant'Ignazio, in via 
di Sant'Ignazio 65. Gli incontri sono serali secondo un calendario concordato annualmente. 

 

Che cos’è una restituzione? 

La restituzione è una sorta di resoconto di quanto è stato detto nel corso dell'incontro. Come 
in un collage, sono messi insieme frammenti significativi degli interventi dei singoli 
partecipanti, parole e pensieri espressi da ciascuno e ciascuna.  

 

 

 

 

Come contattarci  

Coloro che sono interessati, possono contattarci a questi recapiti: 

Alessandra Bialetti 346 221 4143 - alessandra.bialetti@gmail.com 

Dea Santonico 338 629 8894 - dea.santonico@gmail.com 
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Ci conosciamo 

Restituzione dell’incontro del 2 febbraio 2018 

Ascoltandoci senza giudicare partiamo per una nuova avventura di condivisione delle nostre 
esperienze, delle nostre difficoltà, dei nostri dubbi, dei nostri dolori e delle nostre gioie. 

La difficoltà di stare accanto ad amici molto cari rivelatisi omosessuali, e quella di accettare 
serenamente l’omosessualità del figlio, affrontata mettendosi in gioco nel profondo;  il dolore 
di una madre di fronte alla sofferenza del  figlio a lungo inespressa;  lo scioglimento di quel 
nodo interno che sembrava inestricabile e  la gioia di parlare serenamente con i figli  della 
propria omosessualità; la tranquillità di una vita professionale e umana, tuttavia segnata 
dalla perdita del proprio fratello; il dolore, a volte accompagnato dalla rabbia,  di fronte alla 
ribellione di una figlia omosessuale che sembra scegliere valori contrapposti a quelli 
materni;  la costante ricerca di una narrazione a sé congeniale che in realtà non si fa mai 
una volta per tutte; la preoccupazione che i pregiudizi della società continuino a pesare 
gravemente sulla vita del proprio figlio; la consapevolezza che un incontro decisivo ha 
segnato una svolta non solo nella propria vita ma  nel modo di vivere la fede; la solitudine 
di chi non ha potuto per molto tempo condividere il peso di una storia d’amore complessa e 
non convenzionale, all’interno della quale il percorso di fede ha avuto un ruolo centrale. 

Condividere nel gruppo un cammino spirituale significa elaborare insieme un immaginario 
di Dio liberante, evitando di scomodare il nome di Dio per avallare pregiudizi del tutto umani 
e terreni. 

Significa anche andare alla ricerca di continue occasioni che mantengano vivo il nostro 
cammino di fede. Purtroppo la condizione di diminutio imposta dalla società costringe 
dolorosamente all’impossibilità di raccontarsi nella vita quotidiana. Ma forse proprio questa 
condizione spinge, pur nell’amarezza, ad acquisire il tesoro di una nuova narrazione capace 
di esprimere a poco a poco un “al di dentro” prima sconosciuto. Solo le storie “raccontate”, 
le storie condivise possono aprire la strada per un mondo nuovo. 

La spiritualità di chi è riuscito a fare coming out sta prendendo vie imprevedibili e forse 
incomprensibili per un padre preoccupato che un patrimonio conquistato negli anni possa 
andare perduto.  

Ma l’amore totale, assoluto, quello di cui si parla nelle Sacre Scritture è legittimato a 
trasgredire le regole della morale convenzionale? Forse proprio l’amore senza se e senza 
ma, capace di andare oltre le regole codificate dalla morale dominante, può restituire una 
parte di sé fino a quel momento sconosciuta, può modificare il proprio immaginario di Dio, 
pensato non più come un Padre severo e giudicante, ma come un Padre amorevole che ti 
sta accanto. 

Grazie per questa attenzione che ci siamo donati reciprocamente. 
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Figlio, perché ci hai fatto questo? 

Restituzione dell’incontro del 2 marzo 2018 

Il gruppo, a cui si sono aggiunti alcuni ragazzi, si misura con il brano di Luca 2,41-51 
(riportato di seguito), una pagina evangelica che ci parla di “Gesù discepolo”, ragazzo 
credente, capace di ascoltare e di porsi domande, ma nella quale viene anche messo in 
rilievo un momento dell’infanzia di Gesù in cui le relazioni familiari diventano tese e difficili 
e sorgono incomprensioni. Forse proprio per questo la scelta del gruppo è caduta su questo 
brano.  

Cogliere quella famiglia, che si vuole esemplare per le nostre famiglie, in una situazione di 
conflitto è confortante per chi a sua volta vive quotidianamente conflitti con i propri figli e 
sono altrettanto rassicuranti quelle parole riferite a Maria e Giuseppe: “Ma essi non 
compresero”. È troppo presto, infatti, per comprendere.  È ancora lungo il cammino.  

Accettare l’incomprensibilità di alcune emozioni, di alcuni gesti, di comportamenti dei nostri 
figli e delle nostre figlie, e sostare nell’attesa di comprendere a poco a poco, arricchendo 
nel frattempo la relazione di pensieri, sentimenti, esperienze condivise, è una sfida che può 
coinvolgere non solo i genitori ma anche i ragazzi e le ragazze che a loro volta devono fare 
i conti con scelte e comportamenti dei propri genitori, per loro altrettanto incomprensibili. 

La relazione genitori/figli, il conflitto tra genitori angosciati e il figlio che vuole andare per la 
sua strada fa emergere il grande cruccio di una madre che nella sua solitudine non sa mai 
quando e come intervenire nei confronti della propria figlia.  

Vivere il coming out del proprio figlio come un secondo parto con tutta la sofferenza e il 
senso di rinascita che ogni parto porta con sé, sentendosi attraversati dalla forza della vita 
che rinasce dal dolore, può essere l’occasione per favorire una crescita interiore e di fede 
che sembra doverci accompagnare nell’arco della vita. 

Ciò che ci interroga profondamente è quella capacità di Maria di “custodire tutte quelle cose 
nel suo cuore”, capacità che non sempre ci appartiene. Custodire non è la stessa cosa di 
tenere una cosa nel cuore, rimanda all’idea di conservare con cura nel cuore qualcosa, 
meditandola e facendola germinare in un frutto di autentico amore. 

L’umanità che si scorge nelle parole di Maria: “Figlio, perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo 
padre ed io, ti cercavamo angosciati” evoca un’altra domanda altrettanto angosciata: 
“Mamma, perché ci hai fatto questo?”. Una domanda che però viene vissuta come 
innaturale, quasi non umana e tanto più inquietante quanto più rimane inespressa, taciuta. 

E ancora. L’umanità di Maria, che forse intravedeva il destino verso cui sarebbe andato 
incontro il figlio, richiama alla mente il rifiuto di una madre rispetto a questo destino, il 
desiderio insopprimibile di proteggere la sua creatura. 

“Senza che i genitori se ne accorgessero” racconta Luca: questa frase suscita ricordi amari 
e dolorosi. Quanti segnali, quante richieste di aiuto non sono stati colti da genitori chiusi 
nella loro preoccupazione e incapaci di alleviare la solitudine di un figlio in ricerca di amore 
e di riconoscimento.  

Eppure ci si è incamminati faticosamente verso l’accettazione reciproca nella 
consapevolezza di volersi bene, nonostante tutto. 

Quel rimprovero implicito nelle parole di Maria: “Figlio perché ci hai fatto questo?” ritorna e 
fa riemergere un urlo di rabbia in chi a sua volta si è sentito rimproverato, spesso di più, 
disprezzato e non riconosciuto nella propria identità creativa. Che dire del dolore suscitato 
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da quella stessa domanda, accompagnata da una richiesta tanto più insopportabile se a 
pronunciarla sono dei genitori: “Vivi nascosto, perché noi abbiamo diritto alla nostra 
serenità”? Come mantenere una relazione serena con genitori che al proprio figlio, elogiato 
dagli altri per la sua sensibilità, la sua intelligenza, il suo impegno, sanno solo dire 
sospirando amaramente: “Se sapessero quello che sei veramente…”. 

La parola di speranza dove rintracciarla? 

Diventare educatori dei propri genitori alla ricerca di un ponte per raggiungerli. Ma è davvero 
auspicabile una tale inversione di ruoli? Imparare dai propri figli è una cosa, altro è 
l’inversione di ruoli.   

Parola e parole: interpretare, giocare con le parole può andare nella direzione della 
contrapposizione e dell’accusa oppure, se le parole sono lette con leggerezza, nella 
direzione della comprensione reciproca, del rivedere le cose da altri punti di vista. Se a 
quella domanda di Maria togliessimo il “ci” forse suonerebbe in un altro modo: “Perché hai 
fatto questo?” 

Ascoltare gli altri consente a ciascuno di ripensare le parole del vangelo, in particolare di 
capire più profondamente la solitudine di Gesù, che in quella circostanza non si sente 
compreso dai suoi genitori.  

Invitare i propri figli a stare sereni, a superare i sensi di colpa, a condividere con gli altri le 
proprie esperienze, superando ogni forma di isolamento a cui la società sembra confinare, 
è un modo per rassicurare sia i genitori che i figli. 

“Se io ho visto un’esperienza di amore incarnato l’ho vista in quella stanza di ospedale …”, 
parole di speranza che hanno attraversato il gruppo, parole che danno un senso ad una 
situazione di vita che a volte può apparire senza senso.  

 

Luca 2,41-51 

I suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando egli 
ebbe dodici anni, vi salirono secondo l’usanza; ma, trascorsi i giorni della festa, mentre 
riprendevano la via del ritorno, il fanciullo rimase a Gerusalemme senza che i genitori se ne 
accorgessero. Credendo che egli fosse nella comitiva fecero una giornata di viaggio, e poi 
si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti. Non avendolo trovato tornarono in cerca di 
lui a Gerusalemme. Dopo tre giorni lo trovarono nel Tempio, seduto in mezzo ai maestri, 
mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti quelli che l’udivano erano pieni di stupore per la 
sua intelligenza e le sue risposte. Al vederlo restarono stupiti e sua Madre gli disse: “Figlio, 
perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io ti cercavamo angosciati”. Ed egli rispose: 
“Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?” Ma 
essi non compresero ciò che aveva detto loro. Scese dunque con loro e venne a Nazaret e 
stava loro sottomesso. Sua Madre custodiva tutti questi fatti nel suo cuore.  

  



7 
 

Incompreso 

Restituzione dell’incontro del 6 aprile 2018 

La nostra carovana riparte in un clima di ascolto delle parole reciproche, stimolate dalla 
Parola della scrittura. Leggiamo il brano del vangelo di Marco che troviamo di seguito. 

Il pregiudizio di conoscenza può essere affrontato grazie all’aiuto di una figlia capace di dare 
forma alla tempesta delle emozioni, scrivendo la propria autobiografia emotiva. 

È difficile dare visibilità e concretezza a un percorso di formazione sulla piena inclusione e 
partecipazione delle persone omosessuali nella vita della chiesa, anche quando è 
l’istituzione stessa a dare il mandato per una pastorale inclusiva. Il mandato si può dare, 
certo, ma la prudenza spinge poi a ritirare quella mano che si era offerta, almeno per il 
momento.  

Una madre si riconosce profondamente nella figura di Maria che emerge dal racconto di 
Marco, una compagna di vita, che, senza l’aiuto di nessun angelo, al colmo della 
preoccupazione, arriva a considerare folle il proprio figlio, che con i suoi comportamenti ha 
stravolto la serenità e minato l’onorabilità della sua famiglia d’origine. 

La fatica ad accogliere la diversità è legata alla paura per una figlia che potrebbe essere 
destinata a vivere in un contesto culturale ostile. Paura assai vicina a quella di Maria di 
fronte alle “follie” del figlio.       

La solitudine di Gesù, incompreso perfino dai discepoli da lui scelti, genera una paura totale 
nella madre, che vuole solo proteggere questo suo figlio anche da se stesso. 

L’entrata di Gesù in una casa, di cui parla il vangelo di Marco, evoca il pensiero della famiglia 
dove si vivono le relazioni più intime, ma anche a volte più difficili. 

Chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli? 

Famiglia biologica, famiglia di elezione: come vivere serenamente questa costellazione 
familiare così ricca ma anche così complessa?  

Sarà una follia far convivere questi pezzi dentro di sé, ma è l’unica strada percorribile, anche 
se faticosa e dolorosa.  

È il legame di cura che crea davvero una famiglia degna di questo nome, non certo i vincoli 
di sangue. Senza questo legame le relazioni sono destinate a rimanere fragili e deboli. 
Come mai Gesù sembra non dare valore sufficiente a questo legame di cura, che 
sicuramente esisteva anche nella sua famiglia? 

Eppure la risposta di Gesù è liberante e liberatoria. “Chi fa la volontà di Dio, costui per me 
è fratello, sorella e madre”. È uno il progetto di vita e di amore di Gesù, al di là di ogni 
etichetta o pregiudizio, un progetto uguale per tutti senza alcuna discriminazione. 

Certo, è facile cadere nei retaggi culturali che ci hanno trasmesso per una vita, ma la fede 
nel messaggio di Gesù aiuta a risalire la china.  

Quando la rigidità giudicante e ostile alla diversità attraversa il proprio mondo familiare il 
dolore diventa ancora più acuto e insopportabile. 

Se la propria famiglia d’origine non fa uno sforzo per capire ed accogliere la diversità del 
proprio figlio, può succedere anche di sentirsi costretti a “scegliere amaramente” di auto 
bandirsi per non disonorare la propria famiglia, prendendo su di sé il carico di una solitudine 
devastante. 
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Se Gesù con la sua testimonianza e le sue parole ci spinge a relativizzare i vincoli di sangue, 
rimane comunque molto difficile farlo e solo in alcune circostanze è possibile rimanere se 
stessi.  

La negazione del proprio orientamento sessuale sembrerebbe essere il destino degli 
omosessuali, un destino di solitudine che solo la lotta quotidiana può spezzare.  

Per chi appartiene ad una minoranza è particolarmente liberatorio attraversare l’emozione 
della rabbia, ma lo è anche il passaggio verso l’assertività, l’autoaffermazione, indispensabili 
per recuperare un forte senso di sé e della propria dignità.  

Constatare che c’è chi cambia e chi non cambia non frena l’amore di un figlio per i propri 
genitori che non cambiano. Accettare la libertà di un genitore, che potrebbe anche prendere 
una “craniata”, è rasserenante, anche se nemmeno gli amici riescono a comprendere fino 
in fondo questa capacità di accettazione. Essere consapevoli della sofferenza di chi non 
cambia, rimanendo chiuso nella rigidità del suo dolore, dei suoi schemi, è un grande atto di 
amore. 

Può sembrare paradossale, ma è anche un grande atto di amore verso la Chiesa denunciare 
il peccato commesso nel corso dei secoli dalla Chiesa stessa, nel creare carichi di 
sofferenza infinita nei confronti degli omosessuali. Solo questa denuncia può avviare quel 
processo di autentica conversione a cui ci deve spingere il messaggio evangelico.  

Di fronte alla bisessualità della propria figlia, scoperta da poco, il disorientamento di una 
madre è massimo, anche se è altrettanto forte lo sforzo di esserle accanto perfino con un 
sorriso e un po’ di ironia, ed è proprio il papà che inaspettatamente aiuta in questa direzione.  

E c’è chi esprime un forte senso di gratitudine per la propria famiglia d’origine, luogo di 
relazioni d’amore significative aperte e liberatorie. La ricerca della volontà di Dio è 
alleggerita dalla condivisione con altri fratelli accomunati nella medesima ricerca.  

È un caso o una scelta inconsapevole ritrovarsi da non credente in un gruppo di credenti? 
Comunque un’occasione per ritornare alla scrittura ascoltata nell’infanzia attraverso la voce 
e le parole di una nonna testimone di Geova.  

Un dubbio si affaccia leggendo il vangelo: solo chi fa la volontà di Dio può essere 
considerato fratello? E gli altri? Leggere e capire la bibbia secondo la propria coscienza è 
possibile? Si può fare a meno dell’analisi del contesto storico e dell’interpretazione storico-
critica per comprendere a fondo il messaggio di Gesù e attualizzarlo, rendendolo concreto 
e vivo nella nostra vita e nella nostra società? 

Parola e parole. Quali parole hanno avuto particolare risonanza stasera? Quali ci portiamo 
via? 

Libertà di cuore e cura. Solitudine di Gesù, ma solitudine feconda che aprirà nuove strade 
e che apre comunque ad un sogno d’amore, alla vita che nasce e che cresce.  

La volontà di Dio che è amore. Ogni forma di amore, dunque, è nel progetto di Dio.  

Anche uno sguardo può essere espressivo come una parola, anche uno sguardo può essere 
portato via e conservato nel cuore.  

 

Marco 3,20-26,31-35 

Entrò in una casa e di nuovo si radunò una folla, tanto che non potevano neppure 
mangiare. Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano infatti: «È 
fuori di sé». 
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Gli scribi, che erano scesi da Gerusalemme, dicevano: «Costui è posseduto da Beelzebùl 
e scaccia i demoni per mezzo del capo dei demoni». Ma egli li chiamò e con parabole diceva 
loro: «Come può Satana scacciare Satana? Se un regno è diviso in se stesso, quel regno 
non potrà restare in piedi; se una casa è divisa in se stessa, quella casa non potrà restare 
in piedi. Anche Satana, se si ribella contro se stesso ed è diviso, non può restare in piedi, 
ma è finito. 

Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a chiamarlo. Attorno a lui era 
seduta una folla, e gli dissero: «Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori e 
ti cercano». Ma egli rispose loro: «Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?». Girando lo 
sguardo su quelli che erano seduti attorno a lui, disse: «Ecco mia madre e i miei 
fratelli! Perché chi fa la volontà di Dio, costui per me è fratello, sorella e madre». 
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Dove abbiamo sbagliato? 

Restituzione dell’incontro del 4 maggio 2018 

Il testo del vangelo di Giovanni ci invita a riflettere sulla storia della guarigione di un cieco 
nato. Vedendo il cieco i discepoli chiedono: "Rabbì, chi ha peccato lui o i suoi genitori perché 
egli nascesse cieco?" "Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è così perché si 
manifestassero in lui le opere di Dio!" - risponde Gesù. Proprio nell’epoca in cui un difetto 
fisico o una malattia erano considerati un castigo di Dio, Gesù con la sua risposta aiuta i 
suoi discepoli a trasformare radicalmente l’immagine di Dio: è compiuto il passaggio dal Dio 
giudice, dal Dio che punisce, al Dio misericordioso, al Dio che accoglie.   

Attraverso un processo anche doloroso viene evocato il personale percorso verso una 
nuova spiritualità, dalla oscurità della cecità fino alla piena luce della fede illuminata da 
Gesù. 

Eppure il senso di colpa continua ad attraversare generazioni di genitori, soprattutto quelli 
che hanno figli omosessuali. Dove abbiamo sbagliato? Continuano a chiedersi 
dolorosamente. C’è però chi testimonia un vissuto diverso: Non ho mai pensato, avendo un 
figlio gay, che potessimo aver sbagliato qualcosa noi genitori; sarebbe come dire che nostro 
figlio è uno “sbaglio”, che è così per un nostro errore. No, non lo penso, perché a me mio 
figlio piace proprio tanto, così com’è. Quello che mi ha fatto soffrire e per cui mi sono 
colpevolizzata è di non aver capito per anni quello che lui andava vivendo in totale solitudine. 
Mi ha poi molto aiutato la scelta di condividere la mia esperienza di madre di un ragazzo 
gay, di mettere in comune con altri la ricchezza trasformativa che quest’esperienza mi ha 
dato. Penso che sia questo il modo di andare avanti: comunicare, parlare con trasparenza, 
aiutare le persone a capire, per costruire un terreno accogliente intorno ai nostri figli. 

Gesù continua: "Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha mandato finché è giorno; 
poi viene la notte, quando nessuno può operare. Finché sono nel mondo, sono la luce del 
mondo”. Gesù sembra invitarci a cogliere l’urgenza di operare, al più presto, mettendo in 
circolazione senza indugi la misericordia che ci ha messo dentro. 

Fa riflettere la reazione dei genitori di fronte alla domanda dei farisei: “Come mai vostro 
figlio, nato cieco, ora ci vede?” Rispondono con cautela, probabilmente perché temono di 
subire qualche ritorsione qualora avessero professato la fede in Gesù, e passano al figlio la 
responsabilità di rispondere. La cautela di quei genitori, intimoriti di fronte ai Giudei, ha forse 
qualcosa a che vedere con il timore di alcuni genitori di figli omosessuali della reazione degli 
altri. 

Il mondo ostile è una triste realtà, eppure intorno c’è anche altro. A partire dai propri genitori 
che sono stati capaci di trasmettere valori importanti, come l’etica del lavoro, di trasmettere 
quelle risorse indispensabili proprio per affrontare l’ostilità di quel mondo.  

C’è chi è rimasto colpito dalla preoccupazione dei discepoli che si concentra non tanto sul 
cieco come persona, sulle sue difficoltà, quanto piuttosto sul modo come schedarlo, 
catalogarlo rispetto alla “norma”. A volte accade anche oggi che la preoccupazione di 
ricondurre tutto a regole e categorie conosciute e rassicuranti abbia il sopravvento sulle 
esigenze concrete degli altri.  

Gesù passando vide un uomo cieco dalla nascita. Ecco. Qualcuno viene attirato proprio da 
questa espressione: “dalla nascita “. Gesù incontra la persona così com’è, dall’inizio della 
sua storia e in questa persona così com’è, e non come dovrebbe essere, si manifesta l’opera 
di Dio, la presenza luminosa di Dio in mezzo a noi. Gesù è l'Inviato del Padre che realizza 
le opere di Dio, che testimonia, attraverso il suo miracolo, la presenza del Padre: e il cieco 
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comincia a vedere. C’è dunque un invio, una promessa, un riconoscimento. “Sono io!” - dice 
il cieco che ha riacquistato la vista. Trova la forza di dire: “Sono io”.  

Quanto è lontano questo discorso dalla ricerca del capro espiatorio tipico della nostra 
società! Forse la domanda semplice ed essenziale dovrebbe essere: “Ma sei felice, figlia 
mia, figlio mio?” In fondo è questo che conta. 

Forse oggi è più che mai necessario ricentrare il proprio percorso di fede ed interrogarsi 
sull’incontro con Gesù qui e ora e non perdere la speranza che dalle brutture della vita 
possano nascere cose grandi e belle. Credere nella forza creativa di una materia che, 
sebbene sporca, come il fango che Gesù mette sugli occhi del cieco, è però indispensabile 
per fare il miracolo. Simbolicamente, come il fango ha dato la vita ad Adamo, è il fango a 
dare la vista al cieco. 

Quel fango che Gesù spalma sugli occhi del cieco all’inizio non consente di vedere; solo 
dopo che si sarà lavato nella piscina di Siloé, il cieco potrà vedere. In questo pulirsi gli occhi 
per arrivare a Gesù, c’è chi intravede la risposta di Dio alla sua richiesta di aiuto, quando 
durante l’adolescenza aveva chiesto a Dio di “farsi vedere”.  

Il miracolo avviene in modo semplice, come altri miracoli di Gesù. Gesù evita sempre la 
spettacolarizzazione, perché il suo obbiettivo non è quello di far sfoggio di poteri, ma di 
dimostrare che è Dio ad operare in lui, non vuole avere intorno a sé dei sudditi, che lo 
temono e lo seguono come si segue un potente, ma dei discepoli, che decidono in piena 
libertà e responsabilità di condividere con lui il suo cammino. I suoi miracoli, le sue guarigioni 
sono gli strumenti di cui si serve per alimentare la fede e spingere ad un’autentica 
conversione.  

C’è chi si è sentita e si sente spiazzata dalla radicalità del messaggio di Gesù, che l’ha 
spinta a mettersi in discussione, a fare i conti con il suo desiderio di “normalità”, di 
omologazione, alla sua voglia di essere come gli altri. Di fronte al dolore trattenuto e al pianto 
disperato della propria figlia al momento del coming out è come se il processo di conversione 
avesse avuto un’accelerazione, rendendo più facile il passaggio dal sogno di una figlia 
femmina carina, dai capelli lunghi e fluenti, elegantemente e graziosamente vestita, 
all’accettazione della figlia così com’è, con le sue magliette orrende e il suo taglio di capelli 
alla maschietta.  

 

Giovanni 9,1-25 

Passando vide un uomo cieco dalla nascita e i suoi discepoli lo interrogarono: «Rabbì, chi 
ha peccato, lui o i suoi genitori, perché egli nascesse cieco?». Rispose Gesù: «Né lui ha 
peccato né i suoi genitori, ma è così perché si manifestassero in lui le opere di 
Dio. Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha mandato finché è giorno; poi viene la 
notte, quando nessuno può più operare. Finché sono nel mondo, sono la luce del 
mondo». Detto questo sputò per terra, fece del fango con la saliva, spalmò il fango sugli 
occhi del cieco e gli disse: «Va' a lavarti nella piscina di Sìloe (che significa Inviato)». Quegli 
andò, si lavò e tornò che ci vedeva. Allora i vicini e quelli che lo avevano visto prima, poiché 
era un mendicante, dicevano: «Non è egli quello che stava seduto a chiedere 
l'elemosina?». Alcuni dicevano: «È lui»; altri dicevano: «No, ma gli assomiglia». Ed egli 
diceva: «Sono io!». Allora gli chiesero: «Come dunque ti furono aperti gli occhi?». Egli 
rispose: «Quell'uomo che si chiama Gesù ha fatto del fango, mi ha spalmato gli occhi e mi 
ha detto: Va' a Sìloe e lavati! Io sono andato e, dopo essermi lavato, ho acquistato la 
vista». Gli dissero: «Dov'è questo tale?». Rispose: «Non lo so». 
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Intanto condussero dai farisei quello che era stato cieco: era infatti sabato il giorno in cui 
Gesù aveva fatto del fango e gli aveva aperto gli occhi. Anche i farisei dunque gli chiesero 
di nuovo come avesse acquistato la vista. Ed egli disse loro: «Mi ha posto del fango sopra 
gli occhi, mi sono lavato e ci vedo». Allora alcuni dei farisei dicevano: «Quest'uomo non 
viene da Dio, perché non osserva il sabato». Altri dicevano: «Come può un peccatore 
compiere tali prodigi?». E c'era dissenso tra di loro. Allora dissero di nuovo al cieco: «Tu 
che dici di lui, dal momento che ti ha aperto gli occhi?». Egli rispose: «È un profeta!». Ma i 
Giudei non vollero credere di lui che era stato cieco e aveva acquistato la vista, finché non 
chiamarono i genitori di colui che aveva ricuperato la vista. E li interrogarono: «È questo il 
vostro figlio, che voi dite esser nato cieco? Come mai ora ci vede?». I genitori risposero: 
«Sappiamo che questo è il nostro figlio e che è nato cieco; come poi ora ci veda, non lo 
sappiamo, né sappiamo chi gli ha aperto gli occhi; chiedetelo a lui, ha l'età, parlerà lui di se 
stesso». Questo dissero i suoi genitori, perché avevano paura dei Giudei; infatti i Giudei 
avevano già stabilito che, se uno lo avesse riconosciuto come il Cristo, venisse espulso 
dalla sinagoga. Per questo i suoi genitori dissero: «Ha l'età, chiedetelo a lui!». 
Allora chiamarono di nuovo l'uomo che era stato cieco e gli dissero: «Da' gloria a Dio! Noi 
sappiamo che quest'uomo è un peccatore». Quegli rispose: «Se sia un peccatore, non lo 
so; una cosa so: prima ero cieco e ora ci vedo».  
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Dalla parte di Marta o dalla parte di Maria? 

Restituzione dell’incontro del 1° giugno 2018 

Ci confrontiamo sul brano di Luca, che racconta l’incontro di Gesù con Marta e Maria, nella 
loro casa. Marta è affaccendata a preparare, mentre Maria è con Gesù e lo ascolta. Maria 
capisce di trovarsi davanti ad una presenza speciale e si ferma. È lei – dice Gesù – che ha 
scelto la parte migliore.  

C’è chi si identifica con Marta, chi sente sua la difficoltà di Marta a fermarsi, a prendersi lo 
spazio per mettersi in una posizione di ascolto verso la propria figlia, lasciando da parte le 
sue aspettative su di lei, per riuscire a cogliere la sua parte migliore.  

Volevo essere una mamma perfetta… poi la stanchezza ha avuto la meglio: mi sono 
concentrata sulle attività pratiche verso i miei figli, lasciando da parte una proposta di 
spiritualità. Ora, guardandomi indietro, mi rendo conto che certi momenti importanti della 
mia vita mi sono sfuggiti, non li ho vissuti con abbastanza intensità. 

Forse è proprio l’incapacità di prenderci cura di noi stessi a spingerci a focalizzarci sul fare 
e riempire tutti gli spazi. Fare, fare, fare… perché tutto funzioni. La paura del vuoto che ci fa 
riempire la vita di tante cose. Ma forse è proprio quel vuoto, di cui si ha paura, che può 
essere abitato dal Signore. In questo spazio protetto, i nostri momenti di incontro e di 
scambio di esperienze sono una pausa nella corsa al fare, una piccola sospensione in cui 
ci fermiamo, ci prendiamo cura di noi, tirando fuori la nostra parte migliore.  

E tra noi non sono solo le donne a sentirsi Marta: se non c’è salvezza per Marta (o per 
Marto) sono perso! Così un padre esprime la propria difficoltà ad andare oltre nel rapporto 
con i figli, ad aprirsi ed andare più in profondità.   

C’è chi esprime la gioia di vivere le proprie figlie come meravigliose, di imparare da loro, di 
vedere nel loro sguardo uno sguardo libero che permette libertà interiore, di percepire 
attraverso di loro la presenza del Signore. 

Il coraggio trovato da una madre di fare coming out con i propri figli riapre spiragli di dialogo. 
Prima il silenzio, il sapere ma non dire, aveva alzato un muro tra di loro, difficile da abbattere. 
È il coming out a farli ritrovare insieme, lasciandosi alle spalle il tempo del muro.  

E c’è chi prende le difese di Marta: se Maria può prendere la parte migliore forse è anche 
perché c’è Marta che prende l’altra parte. Le parole di Gesù non vanno prese come valide 
in tutte le situazioni, devono essere calate in quel momento e in quel contesto, assolutizzarle 
ci porterebbe fuori strada. Marta e Maria ce le portiamo entrambe dentro e l’una e l’altra si 
alternano in momenti diversi della nostra vita. 

Una come Marta, l’altra come Maria, così una madre ci parla delle sue due figlie: Marta le 
somiglia, Maria no, con lei fa più fatica, finché non impara ad aspettare ed avere pazienza, 
lasciandole i suoi tempi. Scopre così che, a modo suo e con i ritmi che le appartengono, 
anche lei è un po’ Marta. 

La fatica della vita spaccata su due fronti, quello della famiglia e quello della relazione 
affettiva, è vissuta in modo diverso all’interno della stessa coppia. L’una vive la paura di 
uscire da una relazione per entrare in un’altra e sceglie di rifugiarsi nel presente, nel carpe 
diem, nella strada (come contrapposta alla casa), accettando la spaccatura di ruoli: Marta 
in famiglia e Maria nella relazione, l’altra rimane schiacciata dall’angoscia di non vedere una 
prospettiva, dalla precarietà, dalla mancanza di uno spazio di intimità, di un luogo comune 
da chiamare casa.  
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Lasciandoci, portiamo con noi la presenza speciale del Signore nelle nostre vite, da cui 
lasciarsi inebriare, ma anche i dubbi, i nostri passi incerti nel cammino di fede, che qualcuno 
di noi esprime definendosi cristiano-ateo. Portiamo con noi profondità e insieme leggerezza, 
la dimensione di casa, come il luogo dove trovare la ricchezza e il dono della condivisione, 
la speranza che la negatività lasci il posto alla vita.  

E ci portiamo via una metafora su cui riflettere. La vita è come il gioco a carte. Non possiamo 
tenerci tutte le carte in mano, qualcuna va scartata. Quello che sarà la nostra vita dipenderà 
dalle carte che ci terremo e da quelle che scarteremo. Quali carte abbiamo tenuto, quali 
abbiamo scartato nelle nostre vite?  

  

Luca 10,38-42 

Mentre era in cammino con i suoi discepoli Gesù entrò in un villaggio e una donna che si 
chiamava Marta lo ospitò in casa sua. 

Marta si mise subito a preparare per loro, ed era molto affaccendata. Sua sorella invece, 
che si chiamava Maria, si era seduta ai piedi del Signore e stava ad ascoltare quel che 
diceva. 

Allora Marta si fece avanti e disse: - Signore, non vedi che mia sorella mi ha lasciata sola a 
servire? Dille di aiutarmi! Ma il Signore le rispose: - Marta, Marta, tu ti affanni e ti preoccupi 
di troppe cose! Una sola cosa è necessaria. Maria ha scelto la parte migliore e nessuno 
gliela porterà via. 
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Accoglienza senza condizioni 

Restituzione dell’incontro del 20 novembre 2018 

Ci presentiamo e presentiamo le nostre esperienze, condividendo i nostri vissuti a partire 
dalla Parola di Dio arricchita dalle parole suscitate ed evocate dal brano biblico, che 
abbiamo letto (Luca 19,1-10). 

Tra noi c’è una mamma che ha vissuto l’omosessualità della figlia in modo sereno, pur non 
avendo fatto salti di gioia. Per un’altra mamma è stato il confronto con un amico 
omosessuale e la condivisione con altri genitori della sua esperienza con la figlia ciò che le 
ha consentito di superare il disorientamento iniziale. 

C’è chi ha raggiunto l’attuale serenità di coppia omosessuale dopo un lungo e faticoso 
cammino spirituale e umano. E chi, impastandosi insieme in un rapporto d’amore, sta 
imparando via via a costruire la propria dimensione di coppia. 

Succede anche che una di noi dà parole a chi si sente ancora timorosa e inadeguata e ha 
bisogno di un po’ di tempo per esprimersi con le parole, ma ha già espresso interesse e 
disponibilità con lo sguardo e con il sorriso. 

Perché interrogarci a partire dall’episodio di Zaccheo? 

Io sono Zaccheo, perché mi sento di condividere con lui la stessa statura, bassa sia in senso 
fisico che spirituale. Anch’io mi sono sentita nel peccato. Mi sono spesso chiesta: se arriva 
Gesù in casa mia, chi trova? Con quale stato d’animo? Quale sarà il sicomoro che mi 
permetterà di superare le mie difficoltà e di incontrare Gesù? Dopo tanto tempo ho imparato 
a fermarmi, a sostare in compagnia di Gesù. La novità è proprio la possibilità di vivere fino 
in fondo la sua presenza in casa mia, nella mia intimità. 

Dopo un periodo di distacco spirituale, in cui aveva messo da parte la fede, è stato l’amore 
per la propria compagna il sicomoro che ha permesso ad una di noi di incontrare Dio, 
andando oltre l’immagine di un Dio giudicante per approdare al Gesù dell’accoglienza e 
dell’amore fuori da ogni regola codificata.   

C’è chi si sente dalla parte della gente che mormora, criticando Gesù per la sua scelta di 
andare in casa di un peccatore. Non di un peccatore qualunque, di un pubblicano, che 
riscuoteva le tasse per conto dei romani, che in quel tempo occupavano la Palestina. Un 
collaborazionista degli occupanti. Pensando ad un collaborazionista dei tedeschi durante 
l’occupazione nazista, credo di sentire quello che poteva provare la folla davanti al gesto di 
Gesù. E capisco quanto quel gesto mi riguardi da vicino, mi scomodi e scombini il mio modo 
di pensare: Gesù crede che da un gesto di accoglienza possa nascere un cambiamento di 
vita; un’accoglienza gratuita, che non pone condizioni, che non chiede nulla in cambio, che 
precede il pentimento. Ma allora accogliamo tutto? No, accogliamo tutti. È quello che fa 
Gesù. Si “sporca” accogliendo un peccatore, che non significa coprire le ingiustizie, lasciare 
le cose come stanno, confondere vittime e carnefici, ma significa non inchiodare nessuno 
per sempre al ruolo di vittima o carnefice, significa non rassegnarsi all’idea che possa 
esistere la categoria degli irrecuperabili. Gesù lascia sempre una possibilità, uno spiraglio 
aperto.  

A proposito della folla che mormora, qualcuno condivide con il gruppo le difficoltà ad 
affrontare le dicerie della gente, a non farsi influenzare dai pregiudizi che circolano tra le 
persone nel condominio, sui mezzi pubblici… Non è una strada piana, c’è sempre una voce 
che ti risuona dentro. Salire sull’albero può aiutare a vedere questa folla dall’alto senza farsi 
trascinare.  
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Zaccheo non è integrato in quella folla, se ne distanzia per proteggersi. È bello e seducente 
essere gruppo e non c’è modo più efficace di esserlo che mettendosi contro qualcuno, 
emarginandolo. È questo che fa la folla. Gesù riesce a toccare quella ferita e a sanarla. Chi 
è il peccatore? Chiunque abbia bisogno che le sue ferite vengano sanate. E Gesù vede il 
peccatore come qualcuno da riprendere ad ogni costo. Ci aiuta a resistere alla tentazione 
del noi e del voi da escludere, a guardare con occhi diversi, ci spinge alla ricerca di aria 
pulita.  

Che fare di fronte a un frate che nemmeno tenta di ascoltare chi sente il bisogno di 
confessarsi? Una confessione cercata dopo un lungo periodo di difficoltà e ritrosia. Più 
difficile per me proprio ora che ho un rapporto stabile con un compagno. Ma qual è il peccato 
di cui pentirmi?   

L’essere affezionato alla figura di Zaccheo può sembrare strano in chi ha una certa 
insofferenza verso i potenti. Ma proprio la sua piccolezza, le sue difficoltà, il suo darsi da 
fare ce lo fa sentire vicino. Lui è ricco e piccolo. Forse tutte le persone sono ricche e piccole. 
È una condizione che appartiene all’essere umano? Forse l’incontro più profondo con le 
persone è proprio l’incontro con la loro debolezza e la loro piccolezza. 

L’urgenza che Gesù esprime a Zaccheo: “Scendi subito, devo venire a casa tua”, mi 
interroga profondamente. Gesù ci chiede una risposta immediata, vuole un incontro 
immediato e profondo.  

La casa di cui si parla nel vangelo di Luca mi rimanda alla mancanza che sento di un luogo 
da chiamare casa, uno spazio condiviso dove le persone possano crescere insieme. La mia 
realtà di casa è quella di un condominio, con tanti appartamenti, dove abitano pezzi di me, 
sparpagliati qui e là. E mi assale una forte sensazione di scissione. Il richiamo di Gesù mi 
mette in crisi, apre contraddizioni, mi costringe a misurarmi con la mia incoerenza.  Subisco. 
Non ho risposte. Quale casa Gesù vorrebbe visitare se lo incontrassi? Come fare a lasciare 
il condominio per approdare ad una casa dove essere pienamente me stessa? 

 

Luca 19,1-10 

Entrato in Gerico, attraversava la città. Ed ecco un uomo di nome Zaccheo, capo dei 
pubblicani e ricco, cercava di vedere quale fosse Gesù, ma non gli riusciva a causa della 
folla, poiché era piccolo di statura. Allora corse avanti e, per poterlo vedere, salì su un 
sicomoro, poiché doveva passare di là. Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e 
gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua». In fretta scese 
e lo accolse pieno di gioia. Vedendo ciò, tutti mormoravano: «È andato ad alloggiare da un 
peccatore!». Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Ecco, Signore, io do la metà dei miei 
beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno, restituisco quattro volte tanto». Gesù gli rispose: 
«Oggi la salvezza è entrata in questa casa, perché anch'egli è figlio di Abramo; il Figlio 
dell'uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto». 
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Uscire allo scoperto 

Restituzione dell’incontro del 18 dicembre 2018 

L’incontro inizia con la lettura del vangelo di Marco. Bartimèo è cieco, vive di elemosina, ai 
margini della città, ma quel giorno, al passaggio di Gesù, osa abbattere la barriera che molti 
volevano fosse frapposta tra lui e Gesù per impedirne l’incontro. Le sue grida sono più forti 
dei loro tentativi di allontanamento e raggiungono il Maestro, lui lo chiama e Bartimèo getta 
il mantello, forse l’unico bene che ha, per fare un salto nel vuoto e correre al buio verso una 
voce, quella di Gesù. In questo periodo, che precede il Natale, la rinascita di Bartimèo la 
percepiamo come l’invito ad una vita nuova.  

Bartimèo non è cieco dalla nascita, è diventato cieco e da quel momento è stato messo da 
parte. Attraverso la vista vuole tornare ad essere visibile e accettato. Quella visibilità e 
accettazione che manca in famiglia da quando, gettando il mantello e uscendo allo scoperto, 
una di noi inizia un rapporto con una compagna. Prima brava moglie, brava mamma, figlia… 
poi tutto perso. O forse no, se è proprio attraverso questa relazione che sente di 
sperimentare un Dio che non giudica, ma accoglie.  

Ma non è forse proprio la cecità che permette a Bartimèo di vedere e riconoscere Gesù? 
Forse per vedere di nuovo bisogna passare per la cecità, attraversare il proprio limite.   

Le grida di Bartimèo mi fanno pensare alle grida che ho sentito al Gay Pride: sono le grida 
di chi vuole essere visto. E penso al diritto di ognuno/a alla propria identità, ad essere se 
stesso/a, ad essere visto/a per come è. Fin da piccola l’immagine di Gesù che mi ha sempre 
accompagnata è stata quella del buon pastore, questo mi ha aiutata ad accettare 
l’omosessualità di mia figlia. L’immagine che ho dentro è quella di un Dio che ci ama come 
siamo. Come potrebbe quel Dio non accettare mia figlia? Vedendola insieme con la sua 
compagna esprimersi tenerezze, senza nessuna paura di mostrarlo, se da un lato mi fa 
felice, dall’altro mi spaventa, se penso che le può mettere a rischio. D’altra parte è proprio 
uscendo allo scoperto che gli altri possono capire, la conoscenza diretta è essenziale perché 
ci sia un cambiamento nella percezione delle persone. 

Un padre ripercorre attraverso il racconto di Bartimèo il passaggio dal buio alla luce che ha 
seguito il coming out di suo figlio. Alla grande vicinanza, che c’è sempre stata sul piano 
affettivo, si affiancava la percezione di un’inclinatura nella sua vita, fortunata fino a quel 
momento: con il coming out del figlio qualcosa si era rotto. La ricerca di aiuto, la 
consapevolezza di dover mettersi in discussione, un po’ di tempo… ed ora quasi non ci 
crede, la trasformazione che l’ha portato a vivere serenamente il rapporto del figlio con un 
compagno gli sembra un miracolo. Forse non sa bene come e cosa sia successo, ma sente 
che l’inclinatura si è ricomposta.            

Quella domanda di Gesù: “Che vuoi che io ti faccia?” porta una di noi a riflettere sulla 
preghiera, lei che ha sempre concepito la preghiera come ringraziamento e non come 
richiesta al Signore.     

C’è chi invece vorrebbe chiedere pace e un cuore dove c’è spazio per tutto, dove tutto si 
ricompone, perché se l’amore si divide, si moltiplica, non si perde. E vorrebbe chiedere di 
vedere una strada seppur nella precarietà, perché è proprio con il Natale, nei giorni di festa 
che il rifiuto si fa sentire più forte. Perdere il mantello delle nostre certezze significa vivere 
senza strutture.   

“La tua fede ti ha salvato”. Bartimèo ha fiducia in Gesù, ed è quella fiducia a salvarlo. 
Riacquista la vista, vede di nuovo, ma non come vedeva prima, non è tornato l’uomo che 
era prima di perdere la vista, ora è un uomo nuovo, capace di vedere quella luce interiore 
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che lo spinge a mettersi alla sequela di Gesù. Quel mantello gettato via ci fa pensare che 
per seguire Gesù bisogna lasciare qualcosa di importante, è il mantello per Bartimèo, le reti 
per i pescatori che accettano l’invito di Gesù a seguirlo, e ci chiediamo quali siano le 
sicurezze che non siamo pronti a lasciare, che ci trattengono dal metterci sulla strada 
tracciata da Gesù.   

 

Marco 10,46-52 

E giunsero a Gerico. E mentre partiva da Gerico insieme ai discepoli e a molta folla, il figlio 
di Timèo, Bartimèo, cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. Costui, al sentire che c'era 
Gesù Nazareno, cominciò a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di 
me!». Molti lo sgridavano per farlo tacere, ma egli gridava più forte: «Figlio di Davide, abbi 
pietà di me!». 

Allora Gesù si fermò e disse: «Chiamatelo!». E chiamarono il cieco dicendogli: «Coraggio! 
Alzati, ti chiama!». Egli, gettato via il mantello, balzò in piedi e venne da Gesù. Allora Gesù 
gli disse: «Che vuoi che io ti faccia?». E il cieco a lui: «Rabbunì, che io riabbia la vista!». E 
Gesù gli disse: «Và, la tua fede ti ha salvato». E subito riacquistò la vista e prese a seguirlo 
per la strada. 

 

 

 

 

 

 


