Lo sguardo di Gesu e quello di Lorenzo

Di Lorenzo, un operaio italiano, ne parla Primo Levi nel suo libro Se questo € un uomo.
David Grossman, nel suo articolo su la Repubblica del 5 novembre scorso, rilegge quelle
pagine e propone interessanti spunti di riflessione su quel rapporto con Lorenzo, I'unico
contatto umano che Levi ebbe nel campo di concentramento di Auschwitz.

Un salto indietro di venti secoli, nella Palestina occupata dai romani. Il Vangelo di Luca
(Luca 19,1-10) ci racconta di un altro incontro, quello di Gesu con il pubblicano Zaccheo.

In entrambi i racconti c’€ un incrocio di sguardi, quello di Gesu per Zaccheo e quello di
Lorenzo per Primo Levi, uno sguardo cosi diverso dal modo di guardare i detenuti delle
SS, dei loro sottoposti, dei kapos e dei civili.

Due contesti cosi lontani. Due situazioni e due uomini cosi diversi: Primo Levi, una vittima,
e Zaccheo, un pubblicano che collabora con gli occupanti del suo paese, riscuotendone le
tasse, ed approfitta della sua posizione per arricchirsi a scapito del suo stesso popolo.

Ma c’é qualcosa che accomuna lo sguardo che Gesu posa su Zaccheo e quello con cui
Lorenzo guarda Primo Levi?

Scrive Primo Levi: “Noi per i civili siamo gli intoccabili. Ci vedono ignobilmente asserviti,
senza capelli, senza onore e senza nome, ogni giorno percossi, ogni giorno piu abietti, e
mai leggono nei nostri occhi una luce di ribellione, o di pace, o di fede”.

Sono queste parole a darci la misura e a farci capire quanto “controcorrente” sia lo
sguardo di Lorenzo. Grossman nel suo articolo lo coglie bene il significato di quello
sguardo in tutta la sua forza: “Lorenzo guardo Primo Levi come si guarda un uomo. Si
rifiutd di ignorare la sua umanita, di collaborare con coloro che la volevano cancellare e,
cosi facendo, gli salvo la vita, niente di meno. [...] Insistette a guardare Primo Levi con gli
occhi di un uomo, e si ritrovo davanti un uomo. [...] Si rifiutd di assecondare la pretesa dei
sovrani-tiranni di vedere i prigionieri secondo il loro punto di vista. Guardo Primo Levi
come si guarda un uomo e, cosi facendo, stravolse la natura della situazione in cui si
trovavano”.

Quello sguardo benevolo (cosi lo definisce Grossman) ha il potere di restituire a Primo
Levi quello che lui stesso aveva sepolto dentro di s€, la sua umanita.

Nel brano del Vangelo di Luca & Zaccheo ad incrociare lo sguardo di Gesu: Gesu alzo lo
sguardo e gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua».

Anche qui uno sguardo controcorrente. Sottolinea il Vangelo come tutti i presenti rimasero
scandalizzati dal comportamento di Gesu: Vedendo cio, tutti mormoravano: «E andato ad
alloggiare da un peccatore!» Questa critica era ricorrente (se ne parla anche in altri brani
del Vangelo) e Gesu dovette farci i conti: Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i
peccatori per ascoltarlo. | farisei e gli scribi mormoravano: «Costui riceve i peccatori e
mangia con loro» (Luca 15,1-2). Cio che faceva scandalo non era il fatto di accogliere i
peccatori, ma di farlo senza chiedere che prima si pentissero dei loro peccati. Il perdono e
'accoglienza venivano prima, non erano condizionati alla loro conversione. Forse a
guidare il comportamento di Gesu c’e il suo immaginario di Dio: come il pastore che
prende l'iniziativa e cerca la pecora perduta, come la donna che cerca la moneta, come |l
padre che accoglie il figlio perduto, cosi Dio accoglie i peccatori, senza porre condizioni.
Dio gioca di anticipo, la conversione viene dopo. E la grazia preventiva di cui parla
Barbaglio a contraddistinguere I'azione del Dio Padre che si immaginava Gesu. Con
Zaccheo funziona. Prima c’é lo sguardo di Gesu, il suo autoinvito a casa del pubblicano e



poi la sua conversione: «Ecco, Signore, io do la meta dei miei beni ai poveri; e se ho
frodato qualcuno, restituisco quattro volte tanto».

Nel campo di concentramento di Auschwitz Primo Levi rischiava la vita tutti i giorni,
Zaccheo no, ma la vita di entrambi ha avuto bisogno di uno sguardo benevolo per essere
salvata.

Scrive Grossman: “Penso alla forza di uno squardo benevolo nella vita di una persona.
Non solo nelle circostanze di follia estrema di Auschwitz ma nella vita normale, di tutti i
giorni. [...] Penso a quanto e cruciale il modo in cui osserviamo una persona. Una persona
che potrebbe essere il nostro partner, un nostro figlio, un collega, un vicino, chiunque
abbia una certa rilevanza nella nostra vita e, naturalmente, anche un perfetto sconosciuto,
e talvolta persino un nemico. [...] Ho l'impressione che chi ha il privilegio di avere un
testimone amorevole nella propria vita, o anche “solo” un testimone che cerca il bene
dentro di noi per farlo emergere, ha buone possibilita di diventare una persona migliore,
forse anche un po’ piu felice. Se abbiamo il privilegio di avere qualcuno nella nostra vita
che ci guarda con occhi pieni d’amore ecco che quello squardo ci dice che forse in noi c’e
gualcosa di meglio di quel che pensavamo. Di quel che osavamo credere. [...] Nel
momento in cui occhi benevoli, che credono in noi, ci suggeriscono una possibilita di tipo
diverso, celata persino a noi perché repressa da altri, da noi stessi, o dalle circostanze
avverse della vita, una possibilita nella quale non osiamo piu sperare e che forse abbiamo
completamente dimenticato, ci sono piu probabilita che questa possibilita si trasformi in
realta. E noi abbiamo piu probabilita di riscatto”.

Se pensiamo a Primo Levi é facile per noi oggi essere d’accordo con Lorenzo, sentire
nostro il suo modo di guardarlo. Senza alcun dubbio Primo Levi meritava uno sguardo
benevolo. Piu difficile & essere d’accordo con Gesu. La parola pubblicano, a venti secoli di
distanza e nel nostro contesto storico, non muove niente nelle nostre pance. Capiamo
meglio forse se pensiamo ad un collaborazionista dei tedeschi durante I'occupazione
nazista. Alziamo il tiro. Pensiamo alle SS. Loro che guardavano i detenuti del campo come
sub-umani, non sono forse loro da considerarsi come non-uomini, mostri, non degni di
appartenere al genere umano? E pensabile per loro uno sguardo benevolo?

Bisogna intendersi sulla parola “benevolo”. Uno sguardo benevolo — come lo intende
Grossman — non € uno sguardo bonaccione, buonista, alla vogliamoci bene, che copre le
ingiustizie e lascia le cose come stanno, non € uno sguardo che non distingue il bene dal
male, le vittime dai carnefici, ma € lo sguardo di chi non ti inchioda al tuo ruolo di vittima o
carnefice, & lo sguardo di chi seguita a cercare, anche contro ogni apparenza, I'umanita
che c’é dentro l'altro, che cerca di fare emergere il bene che ¢’ in lui, per quanto nascosto
o sepolto sia dagli altri o da lui stesso, € lo sguardo di chi non si rassegna a pensare che
esistano persone da mettere nella categoria dei mostri, irrecuperabili al genere umano, €
lo sguardo di chi trova il coraggio di non allinearsi al modo di vedere dei piu, e, cosi
facendo, infonde nell’altro il coraggio di scavare dentro di sé e ritrovarsi.

Concludo questa riflessione ricordando, a proposito di mostri, le parole di Giovanni
Franzoni, durante la celebrazione eucaristica del 30" incontro nazionale delle CdB nel
2006 a Frascati. Da quelle parole € nata una catena che ha intrecciato insieme storie
scritte da ragazzi e da adulti. Vi invito a leggerla. Ne riporto qui i primi due anelli.

PRIMO ANELLO
Un uomo che camminava nel deserto vide, di lontano un mostro spaventoso.



Il mostro gli si avvicino e il viandante si rese conto che non era un mostro, era un uomo

brutto e orribile.

Poi si voltd ancora e vide che era semplicemente un uomo stanco.

Poi riusci a guardarlo in viso e riconobbe suo fratello.
Da un’antica storia dell’Oriente, letta da Irene Demuro

SECONDO ANELLO

Ho guardato negli occhi mio fratello

e ho visto che era stanco.

Gli si e formato un sogghigno sul volto
e ho capito che era cattivo.

Gli ho strappato la maschera

e mi & parso un mostro ripugnante.
Allora ho pianto e I’ho abbracciato.
Giovanni Franzoni

Dea Santonico
17/11/2017



Dal Vangelo secondo Luca 19,1-10

Entrato in Gerico, attraversava la citta. Ed ecco un uomo di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e
ricco, cercava di vedere quale fosse Gesu, ma non gli riusciva a causa della folla, poiché era piccolo di
statura. Allora corse avanti e, per poterlo vedere, sali su un sicomoro, poiché doveva passare di la.

Quando giunse sul luogo, Gesu alzo lo sguardo e gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo
fermarmi a casa tua». In fretta scese e lo accolse pieno di gioia. Vedendo ciod, tutti mormoravano: «E
andato ad alloggiare da un peccatore!». Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signhore: «Ecco, Signore, io do la
meta dei miei beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno, restituisco quattro volte tanto». Gesu gli rispose:
«Oggi la salvezza e entrata in questa casa, perché anch'egli € figlio di Abramo; il Figlio dell'uomo infatti &
venuto a cercare e a salvare cio che era perduto».

Dall’articolo di David Grossman pubblicato su Repubblica domenica 5 novembre 2017

Le opere di Primo Levi mi accompagnano da quando ho letto per la prima volta Il sistema periodico. Mentre
leggevo sentivo che, pagina dopo pagina, il libro di questo autore, di questuomo, analogamente ad altri tre o
guattro, mi indicava un modo unico e particolare non solo di osservare la vita, ma di viverla.

Vorrei condividere con voi alcune riflessioni fatte di recente nel rileggere Se questo € un uomo, il primo libro
di Levi, in cui racconta dei quasi dodici mesi trascorsi nel campo di sterminio di Auschwitz. Si potrebbe
parlare ore e giorni di quest’'opera, del turbamento che suscita nel lettore proprio a causa dello stile sobrio e
limpido dello scrittore anche quando descrive gli orrori piu terribili mai patiti da esseri umani, il processo di
distruzione e della perdita di ogni sembianza umana non solo da parte dei nazisti e dei loro sottoposti ma
anche delle vittime. Ma poiché il tempo non basterebbe, ho scelto di parlare dell’'unico, cruciale, contatto
umano, che Levi ebbe ad Auschwitz con un uomo di nome Lorenzo.

“La storia della mia relazione con Lorenzo”, scrive Primo Levi, “¢ insieme lunga e breve, piana ed
enigmatica; essa € una storia di un tempo e di una condizione ormai cancellati da ogni realta presente, e
percio non credo che potra essere compresa altrimenti di come si comprendono oggi i fatti della leggenda e
della storia piu remota. In termini concreti, essa si riduce a poca cosa: un operaio civile italiano mi portd un
pezzo di pane e gli avanzi del suo rancio ogni giorno per sei mesi; mi dond una sua maglia piena di toppe;
scrisse per me in ltalia una cartolina, e mi fece avere la risposta. Per tutto questo, non chiese né accetto
alcun compenso, perché era buono e semplice, e non pensava che si dovesse fare il bene per un
compenso”.

E prosegue Levi: “Infatti, noi per i civili siamo gli intoccabili. | civili, pi 0 meno esplicitamente, e con tutte le
sfumature che stanno fra il disprezzo e la commiserazione, pensano che, per essere stati condannati a
guesta nostra vita, per essere ridotti a questa nostra condizione, noi dobbiamo esserci macchiati di una
gualche misteriosa gravissima colpa. Ci odono parlare in molte lingue diverse, che essi nhon comprendono, e
che suonano loro grottesche come voci animali; ci vedono ignobilmente asserviti, senza capelli, senza onore
€ senza nome, ogni giorno percossi, ogni giorno piu abietti, € mai leggono nei nostri occhi una luce di
ribellione, o di pace, o di fede. Ci conoscono ladri e malfidi, fangosi cenciosi e affamati, e, confondendo
I'effetto con la causa, ci giudicano degni della nostra abiezione. Chi potrebbe distinguere i nostri visi? Per
loro noi siamo Kazett, neutro singolare”.

Leggo la descrizione di Primo Levi su come le guardie, i Kapos e i civili vedevano i detenuti ebrei, e su come
il semplice operaio Lorenzo vedeva lui, e penso a quanto € grande la forza dello sguardo, a quanto &
cruciale il modo in cui osserviamo una persona. Una persona che potrebbe essere il nostro partner, un
nostro figlio, un collega, un vicino, chiunque abbia una certa rilevanza nella nostra vita e, naturalmente,
anche un perfetto sconosciuto, e talvolta persino un nemico. Un semplice operaio italiano di nome Lorenzo
guardo Primo Levi come si guarda un uomo. Si rifiutd di ignorare la sua umanita, di collaborare con coloro

che la volevano cancellare e, cosi facendo, gli salvo la vita, niente di meno.

Quanto semplice e grande fu quel suo comportamento. Penso alla forza di uno sguardo benevolo nella vita
di una persona. Non solo nelle circostanze di follia estrema di Auschwitz ma nella vita normale, di tutti i
giorni. E questo mi porta a ripensare a una donna che ho conosciuto, la quale, quando chiese all'uomo di cui
era innamorata di sposarla, gli promise che lo avrebbe sempre guardato con occhi benevoli: “Gli occhi di un
testimone pieno d’amore”, gli disse. E 'uomo penso che mai in vita sua gli avevano detto qualcosa di tanto
bello.

Ho l'impressione che chi ha il privilegio di avere un testimone amorevole nella propria vita, o anche “solo” un
testimone che cerca il bene dentro di noi per farlo emergere, ha buone possibilita di diventare una persona
migliore, forse anche un po’ piu felice. Se abbiamo il privilegio di avere qualcuno nella nostra vita che ci



guarda con occhi pieni d’'amore ecco che quello sguardo ci dice che forse in noi ¢c’eé qualcosa di meglio di
guel che pensavamo. Di quel che osavamo credere.

Un testimone amorevole ci pud anche mostrare come ritornare sulla giusta via nel caso ce ne fossimo
discostati, o ci fossimo un po’ persi, e, senza muovere rimproveri 0 accuse, ci puo ricordare I'* 10” dal quale
ci siamo allontanati e il fatto che ci siamo abituati a condurre un’esistenza parallela a quella che potremmo, o
vorremmo vivere.

Lorenzo, un semplice operaio italiano, insistette a guardare Primo Levi con gli occhi di un uomo, e si ritrovo
davanti un uomo. Non un Muselmann privo di identita, non un morto che camminava con un numero tatuato
sul braccio al posto del nome e del cognome. Lorenzo si rifiutd di assecondare la pretesa dei sovrani- tiranni
di vedere i prigionieri secondo il loro punto di vista. Guardd Primo Levi come si guarda un uomo e, cosi
facendo, stravolse la natura della situazione in cui si trovavano.

Nel momento in cui occhi benevoli, che credono in noi, ci suggeriscono una possibilita di tipo diverso, celata
persino a noi perché repressa da altri, da noi stessi, o dalle circostanze avverse della vita, una possibilita
nella quale non osiamo piu sperare e che forse abbiamo completamente dimenticato, ci sono piu probabilita
che questa possibilita si trasformi in realta. E noi abbiamo piu probabilita di riscatto.

Nei Salmi 27,12 & scritto: Non darmi in balia dei miei nemici, perché sono sorti contro di me falsi testimoni.
Com’é bello questo versetto. Dice semplicemente: non lasciare che io veda me stesso come mi vedono i
miei nemici perché loro mi guardano con occhi di testimoni falsi, ostili. Stranamente, infatti, e non di rado, noi
stessi ci associamo a uno sguardo ostile, critico, destabilizzante e rovinoso nei nostri confronti. Uno sguardo
che possiede un terribile potere distruttivo: quello di mettere in dubbio noi stessi e tutto cio che siamo.

E Primo Levi scrive anche di questo, della collaborazione fra vittime e tiranni nel processo di annichilimento.
“| personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro umanita & sepolta, o essi stessi I'hanno sepolta,
sotto I'offesa subita o inflitta altrui. Le SS malvage e stolide, i Kapos, i politici, i criminali, i prominenti grandi e
piccoli, fino agli Haftlinge indifferenziati e schiavi, tutti i gradini della insana gerarchia voluta dai tedeschi,
sono paradossalmente accomunati in una unitaria desolazione interna”.

Quando leggiamo questa descrizione la nostra ammirazione per il coraggio di un operaio italiano, di un
uomo, e per la sua eroica rivolta contro la macchina di sterminio e di annientamento messa a punto dai
nazisti, aumenta.

E si potrebbe proiettare lo spirito di rivolta di quell’operaio nella realta della nostra epoca che, ovviamente, &
del tutto diversa da quella creata dai nazisti, rivendicando cosi il nostro diritto a una liberta di sguardo, a
un’ottica del tutto personale nei confronti degli esseri umani, sia in ambito personale che pubblico o
“nazionale”.



