Ricordare Giovanni.

Oggi facciamo memoria di un frammento di vissuto, comune a tutte le comunita cri-
stiane di base, lungo almeno quattro decenni. Per qualcuno di noi questi anni trascor-
si, pescano addirittura nell’eta fra I’adolescenza e la giovinezza; per un ragazzo degli
anni trenta come me, che ha vissuto gli anni della chiesa di Pio XII, questo frammen-
to ha il nome e il volto sorridente di Giovanni e ha rappresentato uno squarcio di luce
nel buio. Altri lampi avevano illuminato di speranza la nostra fede: gli anni del pre-
concilio e poi quelli della stagione successiva; ma erano esperienze intellettuali, paro-
le ascoltate, parole lette, belle parole. Mai parole incarnate.

E poi abbiamo conosciuto Giovanni.

Giovanni era un monaco benedettino e, insieme, un uomo curioso di vivere il suo
tempo.

Non identita separate ma un’identita meticcia non scindibile messa al servizio di un
desiderio di ricerca nella liberta. Ricerca di fede, certamente, ma intrecciata alle con-
traddizioni del tempo presente. Innanzitutto un atteggiamento intellettuale sempre
pronto ad andare “oltre”, a misurarsi — € non solo teoricamente — con qualunque ipo-
tesi spiazzante, capace di ribaltare certezze e acquisizioni consolidate che fossero ap-
partenute sia alla sfera del “sacro”, che alla citta concreta degli uomini e delle donne.

Cosl, una parabola “pietista” come quella del samaritano diventa un modo sovversivo
per riformulare il concetto di prossimo con le accuse esplicite agli uomini del potere e
del tempio; cosi, la speculazione fondiaria entra nelle sontuose case generalizie degli
ordini religiosi che circondano Roma e 1 poveri diventano gli “impoveriti” all’interno
di un processo di sfruttamento che ha assunto la dimensione planetaria.

Queste riflessioni di Giovanni non avvengono mai, né prima, da Abate di san Paolo
fuori le mura, né dopo, da cattolico marginale quale egli si definiva, nel chiuso di una
cella di convento al riparo di una Bibbia per iniziati, ma insieme, in un percorso co-
munitario trasparente e contraddittorio che segna e orienta scelte di vita, prassi gene-
rose quanto faticose che accrescono tuttavia il patrimonio di umanita di tutta la co-
munita che egli anima.

Giovanni era un maestro di provocazioni feconde: sia che il terreno dell’esegesi fosse
la Bibbia, o la tradizione buddista, o i grandi rabbini e i loro midrash, tutto serviva
per incrinare consolidate convinzioni, per affrontare i sentieri impervi della profezia,
per svelare le tracce del divino al di la e oltre le strade battute e usurate delle interpre-
tazioni consolatorie e scontate.



Giovanni era maestro nel laboratorio di religione; bambino anche lui coi nostri figli
bambini perché sapeva unire la curiosita dei bambini a quella sua; esorcizzava le loro
paure del diavolo “nostro fratello”, valorizzava la loro creativita e la loro fantasia in
una ricerca che li lasciava liberi di proseguire nel loro cammino personale senza ricat-
ti, ma anche arricchiti di risvolti inusuali.

Giovanni era maestro di laicita: non solo per il suo costante impegno anticoncordata-
rio sia contro I’insegnamento confessionale della religione cattolica nelle scuole o per
la battaglia per ’abolizione dei cappellani militari ma soprattutto per la sua profonda
fiducia nella scienza e nel suo progresso che lo conduceva al rispetto di chi aveva pa-
gato con la vita, come Giordano Bruno o come il vescovo Priscilliano, disobbedienti
alle autorita ecclesiastiche del loro tempo, in nome della coerenza con i loro ideali.

E Giovanni era maestro perché ha incoraggiato tutti noi, ma soprattutto le donne della
comunita, a vivere anche nella fede il loro nuovo protagonismo sociale e quindi ad
osare teologia, letture poco conosciute, quasi occultate fino ad allora, liturgie creati-
ve, capaci di contaminare 1’insieme della comunita e tutte le articolazioni plurali in
cui si materializza il nostro impegno collettivo.

La predilezione di Giovanni, pari alla sua angoscia per le sorti di quei popoli, andava
alla terra di Palestina e poi al Guatemala, al Nicaragua, al Brasile dove diverse espe-
rienze hanno costruito in questi anni episodi di solidarieta non effimeri: e nata cosi,
nella coscienza collettiva di ciascuno di noi, e questo e un privilegio di cui ci stiamo
rendendo consapevoli giorno dopo giorno: la solida convinzione che la pace € inscin-
dibile dalla giustizia.

E cosi, continuiamo a camminare. Insieme, nella faticosa e sempre incerta esperienza
di fede, nella serena precarieta delle nostra ricerca, ma con 1’audacia che Giovanni ha
insegnato a ciascuno di noi. L’audacia del profeta che non ha fatto dell’obbedienza la
sua virtu. La sua professione di fedelta era solo per I’uomo di Nazareth.

Giovanni amava i canti, tutti i canti; da quello gregoriano che un giovane monaco be-
nedettino canto durante la veglia in comunita, alla vigilia del suo commiato, a quelli
della tradizione del movimento operaio e contadino, a quelli di Fabrizio De André e a
quelli delle lotte di liberazione dei popoli latino-americani oppressi. Ce ne era uno
che cantiamo spesso: “Grazie alla vita”, il cui primo verso continua: “perché mi ha
dato tanto”. lo penso che, ogni volta che pensiamo a Giovanni, noi tutti possiamo in-
tonare questo canto.
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